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Melania Cuc

s-a născut la 22 iunie 1946 în judeţul Bistriţa Năsăud. Este 
jurnalist, membru al Uniunii Scriitorilor din România, membru 
al Societăţii Ziariştilor din România, membru al Academiei 
Artelor, Ştiinţei şi Literaturii, Oradea şi membru al Asociaţiei 
Scriitorilor de Limbă Română din Québec.
A absolvit Şcoala Tehnică de Horticultură din Bistriţa (1959-
1965), cursurile Universităţii Dalles din Bucureşti, secţia 
Literatură română şi universală (1973). Deţine un atestat în 
Management Editorial, eliberat de Ministerul Culturii, Bucureşti 
(1996). 
În prezent este redactor la revista (electronică) AGERO din 
Stuttgart şi realizator de programe la TV Bistriţa. 
Pasionată de pictură, are mai multe expoziţii personale la 
Sighişoara (mai 2006, ianuarie 2008, icoane pe sticlă), Târgu 
Mureş (iunie 2006 şi august 2008, icoane pe sticlă), Bistriţa 
(august 2006, icoane pe sticlă), Bucureşti (decembrie 2007, 
ianuarie 2008, icoane pe sticlă), Barcelona, Spania (mai 2009, 
icoane pe sticlă), Bistriţa (Hotel Korone, pictură la şevalet, 
decembrie 2009), Galeriile Deisis de la Palatul Culturii din Târgu 
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Mureş (martie, 2010, pictură la şevalet).
Lucrările se află în colecţii personale din SUA, Canada, Italia, 
Israel, Germania, Australia, Ungaria şi Spania. În România, se 
regăsesc în diverese coleţii personale şi în colecţia Patriarhiei 
Române din Bucureşti precum şi la Muzeul de Etnografie din 
Archiud, Bistriţa Năsăud.

Activitatea literară

Melania Cuc a debutat în publicistică în 1962, în cotidianul 
Făclia din Cluj.  Între 1975 şi 1989 a avut colaborări intense cu 
Radio România prin reportaje literare şi tablete. A fost redactor 
la editura Bir Contact Bucureşti, secretar general de redacţie la 
publicaţia Curierul Sănătăţii şi redactor la Flagrant iar din 1998, 
şef al subredacţiei Transilvania de Nord pentru săptămânalul 
Top Business, iar apoi, la cotidianul Răsunetul, din Bistriţa. A 
fondat şi coordonat publicaţiile: Gazeta de Cernavodă, Gazeta de 
Medgidia (1991) şi Şapte zile bistriţene (2004). 
Debutul radiofonic îl are în 1972 la Radio România, cu un grupaj 
de poezii. 
În 1973 debutează literar în revista Luceafărul, cu poemul Plopii 
în Ardeal.
A publicat grupaje de poezie, eseuri şi reportaje literare în 
Luceafărul, România Literară, Contemporanul, Flacăra, Femeia, 
Pentru Patrie, Tribuna Informaţia Bucureştiului, suplimentul 
Scânteii Tineretului, Munca, Săptămâna, Litera Nordului, Grai 
etc. 
Este realizator de emisiuni la AS TV din Bistriţa şi, din 2005, 
este redactor la revista Agero din Stuttgard, Germania.

Volume publicate

Peisaj Lăuntric, poeme, Editura Litera, Bucureşti, 1985;
Dincolo de jertfă şi iubire, poeme, Târgovişte, Editura Macarie, 
1991;
Impozit pe dragoste, roman, Editura Macarie, Târgovişte, 1999; 
Vine Moş Crăciun, poezie pentru copii, Bistriţa, Editura 
Răsunetul, 1999; 
Galaxii paralele, eseuri, Bistriţa, Editura G. Coşbuc, 2000;
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Destin, proză biografică, Bistriţa, Editura Răsunetul, 2000 
(Ediţia I si II); 
Tablete contra disperării, eseuri, Editura Aletheia , Bistriţa, 
2002;
Cinând cu Dracula, roman, Bistriţa, Editura Aletheia, 2003. 
Romanul a fost prezentat de Dan C. Mihăilescu, la emisiunea 
Parte de carte, la PRO TV, martie 2003. 
Biografia unui miracol, proză, Bistriţa, Editura G. Cosbuc, 2003;
Versuri scrise pe zăpadă, versuri pentru copii, Bistriţa, Editura 
G. Cosbuc, 2003; 
www.rebel 2004.ro, eseuri, Bistriţa, editura G. Coşbuc, 2004; 
Căsuţa cu poveşti, versuri pentru copii, Bistriţa, Editura G. 
Coşbuc, 2005; 
Şotron, eseuri, Bistriţa, editura G. Coşbuc, 2005;
Fructul oprit, roman, Bistriţa, Editura Karuna, 2006; 
Iisus din podul bisericii, proză, Cluj Napoca, Editura Limes, 
2006; 
Fără nume, tablete –şotron, Editura Ardealul, Tîrgu Mureş, 
2006; 
Femeie în faţa lui Dumnezeu, roman, Editura Eikon din Cluj 
Napoca, 2007; 
Grral, roman, Editura Nico din Tg. Mureş, 2007; 
Miercurea din cenuşă, roman, 2008, Editura ZIP din Bucureşti;
Dantela de Babilon, roman, 2009, Editura Nico din Tg. Mureş; 
Autoportret, poeme, 2010, Editura Nico, Tg. Mureş.

Apariţii în antologii şi alte volume 
colective

Timpul poeziei, Time of poetry, antologie bilingvă, Casa 
de Editura Odeon, Bucureşti, 2009, coordonator Nicolae 
Cacoveanu;
La Beclean pe Someş cândva…, editura Clubul Saeculum, 2004, 
volum coordonat de Aurel Podaru (proză);
Antologia Scriitorilor de Limba română din Quebec, Canada, 
Editura ASLRO Canada, 2009 (proză);
Valori ale patrimoniului bisericesc, mărturie de credinţă şi artă, 
antologie de Nicolae Băciuţ, Editura Nico, 2007, ( proză);
Patruzeci de poeţi bistriţeni contemporani, antologie de Ioan 
Cioba, Editura Aletheia, 2001 (poeme);
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Dincoace de capitală, dincolo de provincie, (interviuri) volum 
coordonat de Nicolae Băciuţ, 2007;
Mărturisirea de credinţă literară, Editura Carpatia Press, 2006, 
volum coordonat de Artur Silvestri (eseu);
Poem pentru oraşul natal, Editura George Coşbuc, 2002, volum 
coordonat de Dumitru Munteanu (poezie);
Personalităţi române şi faptele lor, 1050-2000, Editura Venus, 
2006, volum coordonat de Constantin Toni Dârţu (biografie);
Al nouălea cer - antologie a grupării de scriitori Litera Nordului, 
coordonator Dumitru Munteanu, Editura George Coşbuc, 2009;
Clipe de prietenie, autor Virginia Brănescu, Editura Karuna, 
2009, reflecţii despre cărţile M. C.;
Exerciţii de normalitate, volum de intreviuri realizat de Monica 
Mureşan, Editura Kriterion, 2009;
Scriitori la frontiera dintre milenii, Dicţionar al scriitorilor din 
judeţul Bistriţa Năsăud, Editura G. Coşbuc, 2009;
Pretexte, Antologie, Dicţionar de Scriitori din Bistriţa Năsăud, 
Editura Eikon, 2008.
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Prin ochii mei speriaţi curg valuri de mentă 
strivită-n mojare de cupru coclit. Otrava asta-i ca 
un seu ce-mi unge pupila, tot rană verde şi în care 
şoimul cloceşte unul dintre cei doi sâni infertili ai 
pământului.

Tu eşti vântul, eu... un fel de planetă copilărindu-
se, o neadaptată pe cerul de unde o altă cometă 
frumoasă mă plezneşte din bici peste faţă. 

Din locul tău plin cu ace de siguranţă, îmi zâmbeşti 
cu indiferenţă de infantă îmbrăcată în palton de 
molton şi guler de hermină sălbatică.

- Va fi iarăşi viscol roşu la galerie şi în leagănul 
răstignit peste degetele organistului! Îţi descriu 
deznodământul cu greşeli de ortografie pe o faţă de 
apă brodată cu alge bătrâne.

Lângă noi, oceanul galactic este plin cu trunchiuri 
din arbori-gingobilloba şi delfinii ce se sinucid 
înghiţind pahare după pahare pline cu aer.

Psst! Trece înapoi cămila prin urechile acului cu 
care cos note la partitura destinului..
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Sunt un şef de gară cu chipiu vişiniu şi hapul de 
nitroglicerină în buzunarului vestei de salvare. Peste 
capul meu trec migratoarele cu aripi din plastic de 
calitate extra. În urma lor, fiul risipitor al unui timp în 
care până şi piloţii de pe Messersmith-uri îşi fac turul 
de încercare pe cerul gurii spuză de afte.

Ustură prezentul prin care trecem razant ca o 
bisectantă dintr-un lung şir de cuvinte înfipte în 
tomuri de hârtie trecută prin ceară fierbinte.

Săptămânile foarte lungi şi păsările cu aripile 
tăiate se alungă din umbra ce se ţine după mine pe 
picioroange din Duminica Slăbănogului.

De altminteri, coliliu este şi abisul şi gloria 
mondială, aşa cum stau stratificate întâmplările, pe 
sub osul frunţii, în locul din care gândul meu urlă la 
luna, unde bocancii tăi valsează ca o pereche de miri 
salvaţi de pe Titanic.
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Este calmă, trândavă spuma sunetelor pe care 
le asmute poporul spre fosa orchestrei şi muzicanţii 
cântă marş-forţat în sala palatului cu regi şi regine 
ce-şi împart între ei firimituri de prescură şi iluzii 
ambalate în staniol de duzină.

Un înger ambigen clatină arborele de ceai şi 
mugurii cad fără rod pe trotuarul cu fete pierdute.

Îmi şterg pe furiş lentila ochelarilor şi mă mint că te 
văd din nou frumos şi deştept pe sub masca ce muşcă 
din carnea ta vegetală. 

Miriştea de dimineaţă e invadată de viruşi şi de 
lăcustele ce clănţănesc intensiv oxigenul căzut în 
genunchi între bărbat şi femeie.

Eu trăiesc pe fugă toate evenimentele şi fiecare 
literă scoasă din rândul societăţii de lux. Cântăresc 
pustiul între degete iar... restu-i tăcerea încleştată-n 
căluşul din gura ce minte cu voluptate de amantă pe 
timp de război.
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Vorba ta bună se prelinge din suflet pe limbă ca un 
cheag de sânge în lapte-ndulcit.

Doamne, până şi amurgul acesta-i câinesc în 
mahalaua cu vânătorii beţi de victorie! Latră calul şi 
călăreţul, ogarul nechează, aleargă, se pierd cavalerii 
Mesei Rotunde prin crângul otrăvit cu pelin înflorit. 

Nici o celulă în altă celulă nu mai are măsură 
sub lună şi ... încă îmi repeţi că sunt sentimentală, 
aşa... ca un cioclu care altoieşte măcieşi în gardul 
cimitirului cu animale sălbatice? 

Sunt o literă moartă!
Fac constatarea cu indiferenţă de perceptor 

fără simbrie şi merg mai departe, printre imaginile 
decupate cu foarfecele mare, de croitorie.

De ieri, în atelierul de manufactură s-au stins 
felinarele.
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Vremuieşte vremea în butoiul cu mierea albinelor 
din Asia Mică. 

Sălbatic este şi dansul de nuntă şi mătcile nu ştiu 
mai nimic din somnul în care zace războinicul ca 
într-o cămaşă de zale zornăitoare.

În sarcofag este cald şi linişte de duminică 
bizantină. Cine să-l mai recunoască de rege pe 
imberbul fără mustăţi şi fără nod la cravată?

Alte maladii şi celule cu cinci degete la o singură 
mână are Mapamondul cu văduvele tinere ce vând 
castane cu miezul fierbinte lângă colosul din Rodhos, 
locul unde se joacă şeptică pe coşuri pline cu rodii ce 
fermentează alcooluri.

Nimic nu prevesteşte furtuna, nici crucea din 
tinichea şi vopseluri pe care o cară zidarul pe umăr.

Curge untdelemn dulce pe osia ceasornicului ce 
se roteşte ca un circar desupra publicului dornic de 
sânge. Colombina cârpeşte ciorapul şi cântă despre 
un bărbat ce şi-a ţinut, în minte toate promisiunile.
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Navigăm în derivă prin oceanul de suflete 
îmbuibate cu bere la halbă şi miliarde de fluturi ce nu 
mai ştiu cum se fabrică mătasea din propria salivă.

La liziera cu rezervaţia de vânătoare în carantină, 
lichenii cresc ca solzii Leviathanului de-a lungul şirii 
spinării unui domn singur.

Nu mă mai desparte de zidul plâns de Ana, decât 
andezidul pe care ploaia scrijeleşte poeme. Funebre.

S-a acrit laptele-n ţîţa caprelor negre şi aerul se 
croştează ca un parpure aruncat peste abisul în care 
şoimii jonglează cu portocale solare. 

O, da, nu-i nici zi, nici noapte în aşternutul peste 
care inchiziţia mea toarnă benzină uşoară!

Fetiţa ce-mi vindea odată chibrituri în gară, are 
şofer şi limuzină la scară. Umblu prin oraşul ce 
mă priveşte cu indiferenţă din vitrina cu bomboane 
fondante. 

Între noi stă garnitura de tren, fluier roşu, nervos şi 
fără rost, ca un gardian de rezervă.
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Dincolo de sistemul garantat de guvern, alt 
orfan învaţă să moară cu şişul înfipt în şira spinării 
bulevardului cu ambulanţe suprasolicitate.

Instituţia fricii funcţioneză la maximum! Eu 
însămi pun palma deasupra grătarului sub care focul 
devorează ultima dintre fotografiile de familie.

Sunt abur pur; nu am mamă, nici tată! Privesc 
împrejur ...

Am prins doar un sfert din replica moliei ce îşi 
făcea rolul de primadonă în cămaşa ta de mătase. 
Pe dinaintea armei de vânătoare se retrag glorioşi 
vânătorii, tot pe genunchi şi pe coate...

Cum mai vibrează diafragma puiului de rândunică 
închis în oul pleznind ca un ochi foarte subţire de 
sticlă!

În fereastră, spre stradă, muşcata dă flori de cais 
şi eu bâjbâi de la un capăt la altul, prin ceaţa care ne 
uneşte gândurile ca un conductor de cositor. 

Mor cu bricheta stinsă în mână lumânărarii de 
meserie. Ceara s-a scumpit brusc pe cap de albină...



Vânătoare cu şoim

20

Peste deşertul acesta ca o blană de mistreţ 
ajuns la maturitate, trec caravanele cu arsenalul de 
combatere a unui dăunător care nu există.

Latră în lanţ şi câinele şi societatea pensionată cu 
mult mai înainte de-a fi învăţat că, osul cu şi fără 
măduvă, se roade până la capăt. 

Din cuibul capitonat cu fulgi de omăt şi mătasă, 
frica legalizată cu acte în regulă ne vinde otravă. Urlă 
pădurea şi coarnele cerbului stau înfipte în grinda 
măcelarului...

Evul meu deştept şi patria lehuză tremură în 
ştreang cu roşu-vânăt pe buze.

Nu am secunde destule în puşculiţa ceasornicarului 
care-mi repetă de două mii de ani şi mai bine că... 
sunt numai angrenajul ce se opinteşte, care învaţă 
greu şi repede uită cum se execută solfegiul sfintelor 
messe.

Cânt fără ton pe toate clapele timpului personal şi 
pe jumătate din preţul pe care mi-l ofereau generoşi 
vagabonzii cei tineri. Restul e Taină.
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Azi, mărfarul cu miei şi memorie generală soseşte 
gata deşertat de containerele în care, caiii pur sânge 
gem şi habar n-au că le-au crescut aripi de libelulă.

Un târg intermediar, doar atât este scutecul pe care 
trăpaşii bolesc şi ei, purecii l-au înnegrit ca un tuş 
chinezesc.

Inorogul doarme sub aceeaşi plapumă cu moartea 
reală. Belălie este umbra sa costelivă în ora mică din 
noapte, când eu continui să-ţi scriu răvaşe fără cap şi 
coadă.

Informaţia mea-i credibilă ca un scrib care pleacă 
în cer direct din casa tâmplarului din Nazaret. 
În urma Lui, mila umană roade în talpa casei cu 
rugăciuni repetate.

Asinii sunt traşi de dârlogi printre convenienţe şi 
tranşeele dezafectate în urma unui singur tratat.

Pace! Strigă şeful de sat planetar iar destinul 
animalului de corvoadă pleacă din staulul cu acoperiş 
de ţigle din aur şi var.



Vânătoare cu şoim

22

În secundele acestea, dilatate de graviditate 
sigură, stau miliarde de ace cu gămălie.

Vârful întrebării nerostite este ascuţit şi el ca 
un turn de biserică în care se roagă de sănătate şi 
văduvele şi fecioarele.

În vitralii stau numai femeile singure, cele cu obraz 
alb şi năframă trandafirie. Conform orei exacte, până 
şi harta cerului se lasă pe jumătatea plină a potirului 
cu mir limpede.

Din icoană în altă icoană, sfinţii îşi poartă mâinile 
peste piepţii cămăşii, închid ochii şi trag giulgiul... 

În sicriul de cristal, vremea ta rage ca o leoaică 
bolnavă de dragoste. 

Învăţ să vorbesc cât mai dulce în dimineaţa în care 
misionarii semneză pact de neagresivitate cu Soarele.

Din buzunarul de la vesta bunicului, iese o şopârlă 
tânără şi plină de ouă gata fertilizate în vitro.
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Este un simulacru de pace până şi în buzunarul 
hăitaşului care face rondul prin bătrâna cetate.

Ca într-o epidemie se inflamează, creşte afacerea 
mea cu kerosen şi cu naftalină picurată pe coţka 
de zahăr aşezată de doctori sub limbă. Hărmălaia e 
generală.

Apocalipsa poate porni şi din farfuria cu supa de 
oase şi din numele unui om care a pierdut noţiunea 
zi-noapte!

Scriu gazetele doar de bine şi mă minte poştaşul ce-
mi bate la uşă cu o ciozvârtă sângerândă din ceea ce a 
fost mai ieri bucurie...

Sun din cornul de vânătoare şi ogarii adulmecă 
urma sandalelor mele fără de talpă.

Voi merge de-a buşilea prin sârma ghimpată şi 
peste distanţele în care germinează secara şi linia 
frontului de gherilă. În metropolă s-au înmulţit malign 
buruienile. 
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Dau pe dinafară drojdia în pâine şi poverile celor 
cu porii închişi pe sub pielea subţire. 

Respirăm artificial ca un cobai decapitat în gratiile 
cuştii de siguranţă... Ce va fi să fie?

Problema asta ar mai putea fi disecată pentru 
supravieţuirea persoanelor cu nume de stea 
căzătoare. Dar, cine sunt eu să privesc cerul în ochi şi 
astrul cel mai prost plasat de pe orbită?

- Un rebel... Îmi şopteşti şi îmi arăţi pe hartă Capul 
Bunei Speranţe, apoi acul busolei ce se învârte ca o 
elice în carnea albă, de prepeliţă. În bucătăria lorzilor 
s-a semnat sentinţa...

Libertatea mea va fi despuiată de toate veşmintele 
inutile!... Urlă lupoaica şi cositoarea cea strălucitoare 
şi întruna flămândă merge înainte, mereu înainte...
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Este inflaţie de sentimente pe metru cub de 
humus ce se vinde la bursa vieţii. Stau brokerii cu 
gura căscată şi celularul scuipă ştiri din ce în ce mai 
calde.

Ard degetele care numără banii pe tejgheaua unde 
măsluiam scopul misiunii din care nu se va mai 
întoarce acasă nici o poveste.

Bolnavă sunt şi nu cer intervenţie condiţionată. 
Mizez pe aspirină şi pe guturaiul de altădată, pe 
fractura gambei care se alimentează din ploaia de 
noiembrie...

Câte maladii necunoscute încă bântuie în stânga 
şi-n dreapta, dau din coate, îşi fac loc în lucrările cu 
cod de bare şi unicitate.

Mă apasă pe inimă colierul de perle din laţul căruia 
scapă doar papagalii tineri.... 

Prin labirintul cu tavanul coşcovit de desene 
rupestre, îşi face promenada o străină cu pălărie de 
fetru şi rochie înfloartă. Soarta.

Pot cotrobăii cât vreau prin lada cu gunoi 
biodegradabil şi în coltucul pâinii peste care stă întins 
ca un şal moale, persan, o colonie de Pencillium 
imperial.
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Sunt goluri în memorie şi în colţul vetrei pe care 
stă liniştit Hefaistos. Fumul verde îi iese pe nări furios 
şi fără putere.

Înafara timpului său s-a dezlănţuit iureşul cascadei 
în care armăsarii îşi spală sudoarea după drumul cel 
lung. Iepele privesc spectacolul, cu buze crăpate de 
sare.

Doar noi mai stăm nehotărâţi între teamă şi 
credinţa îngustă ca o cutie de ghete.

Miros a lămâiţa degetele mele şi a ghemotoace de 
hârtie, joc de societate pe care mi-L trimiţi din Cer cu 
instrucţiunile aferente.

Înafară de toate aceste ispite, sunt un ins aproape 
întreg, un fel de vrej de dovleac care suie pe pereţii 
de aer. Pe liniile de înaltă tensiune se intesectează 
energiile primare şi focul-viu loveşte la punct fix.

Azi e zi de târg. Vând şi cumpăr cuvinte irosite în 
piaţa prin care vântul şi o femeie cu şlapi în picioare 
mătură frunze şi ambalaje ce şi-au făcut datoria până 
la capăt.
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Mai distrugătoare ca focul cel viu este şenila ce-
mi zdrobeşte şira spinării, trece mai departe peste 
demodatul timp şi locul bun pentru taraba cu pepenii 
pleznind de dulceaţă.

În trupul acesta din sticlă incoloră, fără gust şi 
fără miros fin de mosc... este loc berechet pentru 
banchetul elefanţilor.

Un ultim popas în drumul prelung şi presărat cu 
oasele celor care nu mai sunt de folos regimentului de 
cadeţi.

Nisipul alb ia în răspăr iarba verde a cimitirului şi 
totul este descris a fi în roz, ca un desen din creion pe 
şerveţelul cu flori de unică folosinţă.

Un foc stins şi bobul de linte stau în jocul acesta de 
carte, aşteaptă ca doi cărăuşi, jumătatea de rachiu în 
care să-şi înnece amarul.

Numai plutaşul de pe fluviul Lethe mai are vreme 
şi chef de paradă! Ce zarzavaturi ciudate se aruncă 
în oală, şi zeama fluieră, ispiteşte insecta flămândă, 
bolnavă…
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Vânătoarea este în toi şi… noi cei flămânzi şi cei 
goi, locuim acelaşi blat din masa unde s-a derulat 
festinul cu vin acrit în strugurele din anul trecut.

Stau cu privirea pe sub caldarâmul care astupă 
perfect coaja melcului.

Sunt nevăzător, o făptură fără iubire şi fără ură; 
urc zi de zi, în aceeaşi mică şi fragilă trăsură.

Ce măsurătoare aş mai putea face şi desface pe 
câmpia păcii înfiptă în ace?

Steagurile de hârtie se clatină pe retina şopârlei. 
Albeaţa ochiului se îngroaşă cu un lat de palmă şi nu 
mai văd cum lebăda cuibăreşte ţărâna crăpată ca un 
călcâi de ţărancă.

Toate jivinele fără patrie ocupă oraşul cu drept 
viager pe tona de aer. Serviciul de salubritate 
comunitară adună umbrele din stindarul cel mare 
şi ştiu că pot trece mai departe, pe strada plină de 
ghetele îngrijitorilor ce spală scara Turnului Babel.
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Şi ce dacă, în jurul meu benzinăria arde şi s-a 
pătat cu sânge lentila concavă? E timp de promenadă 
prin parcul în care pensionarii de mâine joacă remi pe 
viaţă şi moarte.

Colacul meu de salvare este galben. Ca un soare ce 
stă cu picioarele reumatice în apă de mare.

S-a ciocnit de epavă altă sticlă cu şampanie 
franţuzească şi famfara cântă marş nupţial. Curg 
amintirile căpitanului de cursă foarte lungă ca un 
lapte de mamă peste luciul oceanului în care delfinii 
aşteaptă să nască pui geniali.

Memoria ancestrală este unica şi imperfecta 
răsplată pentru că mai existăm în arhiva domnului 
Darwin.

Dincolo de cer este oraşul natal, un trotil cu capsa 
pusă şi stoluri de guguştiuci îmbuibaţi cu resturi 
menajere.

Şi vrăbiile gureşe culeg firmitura din gura 
tomberonului, vin pe furiş la amiază, ca un cetăţean 
onest şi cu surtucul cârpit pe la coate.

În programul de regenerare a pietrelor care se tot 
chinuie să crească în pavajul asflatic, precum un copil 
bolnav de nanism, văd ultima literă din lozinca cu 
seceră şi ciocan.
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Stă pe degetul meu arătător cicatricea roşie ca un 
rubin de Caledonia.

Inelul anual creşte în trunchiul arţarului sub ploaia 
nătângă şi nu mai e loc în malformaţia asta decât 
de oglindă. Conştientizez pericolul şi fila ruptă din 
calendarul care ştie totul despre omenire.

Nechibzuite sunt calculele matematice şi creierul 
funcţionează perfect. Roboţii se leagănă în hamacul 
de aţă visând curcubeul concentric.

Ce mutre mai făceau odată boierii şi băieţii de 
prăvălie, aşa cum mânuiau un singur zmeu de hârtie 
deasupra oraşului cu vânătoarea oprită.

Nimic nu mai este sigur în picătura cernelii, nici pe 
mâna ce scrie povestea cenuşăresei fără litere, fără 
hârtie.

Pe orizont au apărut din nimic lumini tropicale şi 
papagalii repetă negreşit numele seminţei de agavă 
spartă în măsele. 

Speranţa mea se plânge că e frig în miezul de vară, 
că... nu mai sunt bani şi oameni dispuşi să intre cu 
sacul de boabe în gura de moară. 
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Vieţuiesc precum moneda înnodată în colţul 
batistei cu care bunica îşi ştergea fruntea mai înainte 
de-a îngenunchea la strană.

Albastre sunt cearcănele genunchiului meu şi 
este luni, apoi ...marţi, miercuri.. tot zile imposibil 
de trecut în pomelnicul pe care îl repet pe bandă 
magnetică.

În rochie prelungă de seară umblă boala incurabilă, 
ca un neguţător de sclave albe intră în scandalul din 
portul cu piraţi ciungi.

Secolul despre care scriu ziarele nici nu există 
decât aşa, ca un pandativ ruginit printre faldurile şi 
păinjenişul dintr-un muzeu părăsit.

Dincolo de râul fără nume este pepiniera cu pui de 
om fructifer. Rămurişul în care îşi fac veacul omizile 
are obraz palid, ca un borfaş ce a cucerit pentru el o 
bancă jerpelită din parcul copiilor.
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Leg şiret de şiret, merg împiedicat ca un cal dresat 
să pască troscotul pe sub care râmele ară profund ca 
un batalion de grenade kamikaze.

În restul timpului din clepsidra cu grăunţe de mirt, 
visez şi exist.

Mumia acrobatul trece lin, foarte uşor şi cu burta 
lipită de coaja pâinii care abureşte în gura cuptorului. 

Mie nu-mi este foame îndeajuns, nu mi-e sete de 
apă şi în recesiunea care îşi lasă urmele tinereţii pe 
stradă, cânt despre Pace. Zilele mele alunecă neauzite 
şi cu merindea pe umăr. 

Crezi că am putea fi o pereche perfectă pentru a 
construi, a demola zidul ce apără sfinxul de turişti şi 
de eternitate? 

Nevăzut este aerul şi pulberea gândului din care 
iese perla cea mai scumpă a coroanei cu cobre. În 
planul opus, pe Drumul Mătăsii, puşcaşii marini cară 
munţie retro şi sticle pline cu bere la rece.
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Numai eu nu văd, nu vreau să aud vocea răguşită 
a revolverului de serviciu... 

- Start! Anunţă gornistul.
Iartă-mă, Precistă, sunt numai circarul distrat, 

un fel de evantai destrămat şi prin care trece ploaia 
artificială. Înverzeşte ograda cu margarete sălbatice.

Sunt nebună şi goală pe sub şalul croşetat din 
bumbac, trec neştiută dintr-un veac în alt veac. 
Un maraton despre care îmi spui că, încă nu a fost 
inventat?

Un bob de linte cultiv din inerţie în bălegarul din 
manejul pustiu. 

Herghelia mea are motive serioase pentru a ierna în 
Galaxia Centaur. Om nebun şi animal cu şaua de aur, 
stăm laolaltă în fereastra cochiliei de melc în spirală.

Nu suntem frate şi soră, doar combinaţia acea 
ciudată care face clopotul turmei de vite să bată.

Inima ta, prietene, are miros de gutuie brumată. 
O simt cum iese prin găuri de fluier, cum şerpuieşte 
femeieşte şi amăgeşte... Durut.
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O adevărată industrie de sentimente aruncate la 
groapa comună funcţionează din inerţie şi matriţa, 
calapodul pantofului de cenuşăreasă este universală, 
reală ca ultima turmă de capre sălbatice.

Starea este aproape de bine şi simt cum, în gât s-au 
oprit toate notele muzicale pe care primadona le-a 
luat cu apă şi aspirină.

Bem pastila de întinerire dimineaţa şi seara, 
facem gimnastica minţii corect; un experiment strict 
intelectual despre care nu vorbesc în rimele schioape 
niciodată poeţii.

Cred în unul şi singurul Domn ce stă cu urechea 
lipită pe singurătatea mea de duminică dimineaţa.

Palma Lui în palma mea, fac podul mai uşor de 
trecut când explodează sub talpă pământul.

Cred fără motivaţie în rolul pe care îl joacă 
perdeaua de ceaţă, roua ce-mi acoperă ochii de nu 
mai văd cum năvălesc furnicile, tăunii şi alte seminţe 
din Cosmos, în odaia cu busuiocul care creşte direct 
din oglindă.
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Lumea asta-i părelnică şi neiertătoare; mă întinde, 
mă prinde în cârlige pe frânghia cu rufele pe care 
maşina le spală, le rupe în bancnote de-o sută...

Nu mai există acadele comestibile în prăvălia cu 
hălci de carne fără grăsime. Copilul meu plânge cu 
gura-n polenul cules de albine.

Cred în iubire din inerţie şi fără resentimente.
Simt laşitatea asta ca pe un termometru în care 

fierbe mercurul pus direct la subsioara figurinei din 
porţean subţire de Maissen.

- Sunt un ins liber! Liber!!!!
Cântă ţiganii, joacă nebuneşte peste focul din 

şatră. Ritmul ciocanelor lor bate argintul în cerceii 
universului.

- Linişte!!
Strig cu gura lipită de nicovala peste care barosul 

cade la fix. Ce mai trai şi câtă tristeţe umblă de 
mântuială prin sufletul destupat ca un bidon cu 
terbentină. 

Explodează de ziuă - eu n-am nici o parte din 
moştenire, nici vină.
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Sunt un circuit iluzoriu şi umbră primitivă, un 
măr pe care-l admir de dinafara cojii în care viermele 
doarme.

Adam şi cu Eva sapă grădină fără să se plângă de 
durere de şale.

În forma mea imperfectă, în rochie veche şi ghetele 
dezgurzite de piele, pun pe podelele scenei, pansoane, 
sigilii de convenţie socială... Interesul meu pentru 
grădinărit este un obiect de tortură medievală.

Ma îndoiesc până şi de umbra, ce s-a lipit ca un 
plasture de fotografia în care port număr matricol şi 
bascul cu monogramă.

Cum aş putea, atunci, iubi şi ierta pulberea 
obosită, ideea presată ca o frunză de muşcată între 
filele cărţii pe care nu o va mai citi nici o generaţie de 
la descoperirea programului electronic încoace? 

Trăim asimateric visul şi credinţa în care palma 
mea simte cum intră cuiul răstignirii Tale.

Nimic mai simplu! Îmi cad umbrele-n creştet şi tace 
fiinţa.

În locul meu, vorbesc avocaţii, tipii aceia cu Rolex 
la încheietura mâinii cu care semnează pentru partea 
mea subţire de Rai.
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Fericirea ţine cât să bei în gară, o limonadă 
întreagă. Doar eu sunt naivă şi continui să îţi vorbesc 
despre forma incipentă a moralei şi despre acel rol 
de insectă prizonieră în chihlimbarul talismanului pe 
care l-am lăsat amanet într-o seară de vară. 

Copiii se nasc fără durere şi gata programaţi de 
computer.

 Sunt norocoşi cobaii sistemului în care iarna se 
lamentează ca o vânzătoare de ciorapi din bumbac 
cumpăraţi la negru.

Totul este artificial în stadiul de faţă, aproape 
periculos, ca o lumină din sanatoriul în care bolnavii 
împletesc coşuri, milioane de târnuri din nuiele pătate 
cu suc de afine negre.

E doliu general. Ca un sfânt este trifoiul cosit. Stă 
întins pe nisip fără năzuinţe, fără păcate de moarte.

Eu, în schimb, am o poftă pantagruelică de-a vă 
mărturisi criza în care mă zbat ca o musculiţă în vinul 
ce miroase a lapte.
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Patria mea este o lupoaică flămândă, o pădure de 
tei tineri prin care trece furtuna bocind...

Nu am inventat eu valţul roţii de moară, nici bobul 
de secară ce se duce singur să piară.

E o poveste fără dimensiunea locului viran dintre 
liniile paralele, un spaţiu al nimănui din care 
ruslacele tinere ies, dezbrăcate şi nepieptănate, la 
drumul cel mare.

Nimeni nu-şi scoate pălăria dinaintea ideii că... aş 
putea să-mi vând partea de moştenire, muntele cu 
pepite de aur... 

Bolnavilor incurabili li se dă pe gratis porţia zilnică 
de aer şi firimitura de adevăr strecurat prin reţetarul 
farmacistului şef.

Ce strâmbă este funia sinucigaşului, aşa cum 
stă ea, aruncată în sacul cu cărţile ce miros a mere 
domneşti!

Râcâie unghia mea şi limba de viperă la gaura cheii 
pe care o întorc sistematic. Muzeul este închis.

Este din nou ora Zero şi puştii cu cornetele înţesate 
cu grâu au umplut piaţa cu grilaj din beton.
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Privesc din nou prin ocheanul întors, văd cum 
prietenii mei de condei umblă doi câte doi, prin oraşul 
mai îmbătrânit cu o secundă pe zi.

Toţi avem tălpile pantofilor lipite cu clei, pe cerul 
proaspăt vopsit.

Nu suntem îngeri, doar porumbeii care ies de sub 
streaşina catedralei, iau cu asalt statuia eroilor fără 
nume. 

În fiecare dimineaţă îmi propun să-i dictez altcuiva 
rugăciunea. Un gând păcătos pe care-l aud cum se 
întoarce din drum, trece fluierând pe partea cealaltă a 
bulevarului plin de biciclişti.

De azi voi convieţui civilizat în satul cu case pe mii 
de etaje! Grădina publică cultivă lămâi şi ceaiul la 
popotă fierbe la limba brichetei aprinse.

Ce mutră nevinovată face lumea asta de hârtie 
sofisticată! Încremenim cu voluptate şi bunăştiinţă în 
muţenia strict colectivă.

Nu am de gând să-mi strig numele azi, nici mâine... 
când toţi miniştri împart la un whiski dublu, fondul 
de pensii cu parcimonie.

În colţul opus, monstrul din vis tulbură 
nestingherit apele din Loch Ness.
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Prin codrii de metal greu, pasul dropiei se 
îndepărtează de cuib.

Puiul moare în ou ca o inimă care a uitat să bată cu 
toată puterea de care-i în stare. 

Se aud loviturile unui alt plisc prin iarba tăvalită 
de inorogii bătrâni şi fără valoare. Valurile de lăcuste 
imune la chimicale rod capătul căpăstrului care ne 
mai ţinea împreună...

Se dezleagă materia moartă de materia vie şi mâna 
mea de femeie ridică biciul. Pocnesc pintenii-n carne 
de atâta furie.

Alt samar port, încărcat cu păcate, pe cărarea ce 
urcă plaiul unde El, cel fară durere de oase, îmi cântă 
la cobză. 

Sunt numai supraveghetorul unui penitenciar 
prin care hoţii trec cu cuie-n piept şi fum din ţigările 
proaste, sunt şeful unui insectar în care fluturii au 
rămas în stadiul de larvă fără picioare şi oase.
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De ce tocmai eu trebuie să răspund dinaintea 
paznicului ce trage jarul peste mucul ţigării de foi ?

Aburul cald este gata strecurat printre dinţii sparţi 
în scandal. Astfel, respiraţia meşterului anonim este 
reciclată o dată şi încă o dată...

Alte calfe au preluat ştafeta, urcă umăr pe umăr, 
golgota turnului de catedrală medievală. Grifonii îşi 
ocupă locul sub cornişă şi picură somn.

Asurzitor este numai vuietul mării, aşa cum vine, 
intră şi iese prin orga străveche. Şi... noaptea mea 
este albă, nedormită ca o curtezeană cu manşon şi 
căciulă din vulpe polară.

Da, sunt un servitor obligat să privesc fără 
înţelegere cum îmi moare stăpânul sosit din Cruciadă.

Umbra lui nobiliară urcă scara-n spirală şi fuşteii 
pocnesc sub încălţările fără vechime, se rup ca oasele 
unui hulub ce anunţă cu dans din aripi bătrâne, 
furtuna.
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Stăpânesc cu acte în regulă, labirintul prin care 
trece puiul de minotaur la apă.

Lumea-i curioasă, se adună în casa mea ca la 
bâlciul deşărtăciunii.

Bunicii şi copiii au palmele înroşite de atâtea 
apaluze. A sosit şi artistul!

Liniştea este imperială o singură secundă. Restu-i 
calvarul.

Mereu de la capăt prind, iau direcţia imposibilă. 
Întind aripi mari cât acoperisul din care şindrila arde 
în febră teribilă.

Are frisoane până şi Manole şi femeia lui şi 
nenăscutul şi ... toate mistriile pălmaşilor tineri.

Dinaintea legendei doar eu mai stau în halat de 
mătase. Beau ceai verde, fumez ţigari cubaneze... Mi-e 
bine. Foarte bine...

De ce batista a rămas, atunci, stacojie? Mâna are 
cearcăne, bătături ca şi cum aş fi cules cu ea toţi 
fragii salbatici ai lumii.
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Uşile tribunalului se închid una în alta, ca un 
culoar foarte îngust cu păpuşi-rusoaice.

Dansul vorbelor tot mai dibace ţine de judecător, 
de omul care-mi stabileşte doza de perfuzie şi visul 
care mi se potriveşte ca solzii de aur pe un peşte de 
jucărie.

În vena cu sângele vânăt acul seringei sclipeşte.
Nimic nu mai este de desfacut din ghemul de aţă 

cu care cos la gură povestea şi filele încă nescrise. Bat 
darabana ca o grindină de nestemate pe cupola lumii 
mercantile.

Nimeni nu ia în seamă întâmplarea ce ţine afişul, 
nici praful de stele ce îmi intră în ochi şi în gură.

Abia mai reuşesc să descifrez numărul de ordine, 
din şirul foarte lung de călugări ce stau pe rugăciune 
ca pe un colţ de palton fără vatelină.

O, ştiu foarte bine - nu sunt decât o paiaţă ce 
locuieşte pe raftul tixit cu albume cu fotografii de 
vacanţă şi cărţile pe care nu le voi citi niciodată.
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Se învârt cerul şi pământul în acelaşi carusel 
desuet. Copilăria mea ameţeşte. Vomită ţâţă dulce.

De ieri nu mai reuşesc să-mi ţin respiraţia când 
trec prin triunghiul în care dispar avioane, păsări şi 
oameni. Am curaj nebun de legat la zidul morţii.

Îmi caut prietenul cel mai bun pe lista 
naufragiaţilor şi nimeni pe lume nu-mi poate spune 
cine suportă cota de risc maxim.

Învierea este numai o noţiune despre care copilul 
care am fost nu are ştiinţă.

De fapt, nu am nici un motiv să mă supăr pe 
lume, să scuip ca pisica sălbatică în obrazul pe care-l 
sărutam pofticioasă odată.

Inconştientă şi superbă e rochia verde a femeii ce 
udă florile în oraşul cu ploi ce alunecă printre stele de 
tinichea şi câini vagabonzi.

Acolo sus, pe firmamentul cu inscriptii şi culori de 
apă în mucavaua foarte ieftină, brigada de motorizate 
se face nevazută.

Literele-n sloganul de încorporare sunt de o 
şchioapă. Sunt internaţionale, umbre ale unor îngeri 
care circulă pe meridianele corpului christic.
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Un uriaş fără familie poartă pe braţele lui 
regulamentul jocului. Simplu.

În anticariat, cartea asta se vinde cel mai bine, 
pentru că, ea exemplifică toate absenţele strivite-n 
uitare.

Neglijentă mai sunt, Doamne, cu secundele, ca o 
veveriţă ce ronţăie linia orizontului şi apoi cade...

Nu mai există nici o liniuţă de unire între vorbele 
de compasiune şi înjurătura beţivului cu ochi fără 
culoare.

Cine să mai ia în seamă şi cârciumarul? Insul 
împins de buldozer pe făgaşul necazului.

Lupta se va muta dintr-o secundă în alta din salon 
în stradă! Amatorii de sânge se adună, croncăne 
corbii cu pălăria trasă cât mai mult pe sprânceană.

Se aplaudă crima şi toate cuvintele trecute cu 
majuscule în preţul băuturii.

Eu sunt barmanul cel mai rău de gură, strig în 
dreapta şi în stânga crucii mele numele osândei.

Sticle cu vin şi carne macră umplu blatul mesei cu 
mirosul Vieţii. Sarea se ia din apă şi din aer cu trei 
degete.
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E seara de bal în oraşul ce mă asteaptă cu braţele 
întinse peste mulţimea cu picioruşe de miriapod din 
pluş violet.

O jucărie este şi laguna care răsuflă, bate din coadă 
peste fereastra cu trestiile care-mi vorbesc despre un 
fotograf şi clişeul lui de celuloid, demodat.

Între mine ca formă de comunicare şi luciul buzelor 
femeii din portretul de nuntă, s-a interpus un veac 
distanţă.

Vremea curge imaterială prin canalele Veneţiei cu 
gondolieri tineri şi prinţese fără de zestre.

Cât de departe şi cât de aproape este gândul tău în 
toate aceste schiţe din care se alcătuieşte năluca?

Bate la geamul meu cu papirus în jaluzele lumina 
aburindă.

Lampa se stinge pe apa în care arunc alt pumn de 
galbeni cu vinişoare sparte de sânge.
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Sunt numai vasul fragil din cermica arsă în 
cuptorul care tremură de emoţie primordială.

Petrec pe fugă toate bucuriile umanităţii şi las uşa 
hotelului descuiată în noaptea când pepenii dau floare 
şi lampagii cântă sub stele, vechile serenade.

Sus şi jos, sunt numai două puncte legate cu şnur 
trandafiriu de gâtul străinei ce face baie pentru prima 
dată-n viaţă, într-un potir cu must parfumat cu 
vanilie.

Nebunia vecinătăţii dă din aripi, se zbate ca 
pasărea tăiată pe dalele din mijlocul piaţetei, pe locul 
în care vrăbiile ling boabe insignifiante de sare.

Sunt o mulţime de semne de întrebare sub 
carapacea frunţii ce se aplecă să treacă limuzina cu 
perechea de miri şi un geamantan de carton înflorat 
cu heraldică internaţională.
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Străbat din nou toate furtunile Orientului, trec de 
Occident cu spatele înainte…

Semnele rele dau roşu-n semafoare.
Despre moartea metaforei nu se scrie nimic în ziare.
Există un popor nevăzut, un flămând ce înşfacă 

silaba, o aşează pe limbă şi muzica tace în chioşcul 
demodat al famfarei rurale.

- Universul urban se plictiseşte de moarte ! Fac 
constatarea din inerţie şi fiecare loc liber din parcarea 
vocalelor mele creşte zilnic sub felia de pâine.

În lumea electrificată-n exces, semnul din care iese 
poemul este fructul oprit. Cad frunzele verzi şi virgula 
se aşează în genunchi la finalul de rând.

Ca un cavaler medieval frânt de propria-i armură 
sunt, între scut şi spada tocită într-un morman de 
nestemate incapabile să răscumpere timpul pierdut 
de Marcel Proust.
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Monedele sunt cărţile omenirii prin care istoria 
trece în rochie scumpă de seară. Balul de absolvire 
adună bătrânii şi amintirile se transcriu pe creier 
magnetic.

Caligrafiez clipa pe piele sintetică şi nu mă pot 
decide între moartea liberă şi viaţa mult mai subţire 
ca aţa.

Inevitabilă-i trecerea, sentinţa din spatele uşilor 
capitonate cu milioane de gânduri ce se năruie peste 
norii din pulberi de cupru. Arde universul !

Nătângă-i clipa care se luptă cu arme individuale 
în mijlocul câmpului unde minele explodează în maci 
confecţionaţi din mătase spumoasă.

Comorile lumii se dezintegrează în cocleală, 
eveniment unic şi reluat în relanty pe ecranul cu 
zvonuri şi dimineaţa şi seara.

Gust, beau din puterea clipei ca din otravă. Buzele 
mele sunt falii de var stins în apă.

Cât de trist vă mai scriu, prieteni!! Îmi spun, mă 
mir şi apoi, râd de forma în care, cohortele de cuvinte 
se scurg de-a lungul peniţei uşor ruginite.



Am moştenit raniţa rănitului cu tot cu sticla de 
rom ieftin şi pesmeţii ciuguliţi de şoarecii vremurii.

Sunt într-un refugiu de autostradă şi pot inventaria 
toate sentimentele care s-au ascuns prin colţurile din 
pânza păianjenilor.

Firimituri, doar monade din frică şi din bucuria 
triumfală a glonţului care mi-a trecut pe la tâmplă... 
Întregul ricoşează în ordine abstrată, ca un caiet 
cu note muzicale pe care acordeonistul le dăruieşte 
iubitei.

În ziarul cu ferparul proaspăt am împachetat 
viitorul.

Ambiţia mea este din ce în ce mai ascuţită, mai 
subţire este şi limba pe care gustul pâinii are forma 
lacrimei cerşetorului de dinaintea bisericii pline de 
văduve.

Nu mai am nici putere suficientă, nici ambiţie 
pentru a reface drumul golgotic pe genunchi şi pe 
coate. Vin spre Tine pe picioare-mi degerate. 

Sunt aici, Precistă, doar un sunet de clopot din 
veghea pe care, bolnavul o trage după el pe o faţă de 
pernă leoarcă de lacrimi.
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Diseară, târziu, vom ocupa împreună singurul 
fotoliu rămas în camera cu miros de liliac bătut în 
cuie de lemn ros de carii.

Este fragilă imaginea întregului pe care îl voi folosi 
în caz de forţă majoră.

Un arsenal întreg de muniţie şi mitraliorii din 
foişorul de schimb, trăgând după dropii... Imagini în 
timp real.

Totul este aiurea şi evadarea din rând, curajul unui 
nebun în care emanciparea dă din coate, îşi face loc 
la masa pe care stă întinsă, rigidă, prada din ziua ce 
vine. Glonţul în puşcă palpită.

De ce n-aş trage eu prima, aici, pe câmpia rănită, 
locul nimănui şi în care nimeni nu are ochi să mă 
vadă, şi unde legea nu mă acuză?

Tu îmi porţi degetul arătător către prorpia-mi 
inimă! Tresar în somn greu, ca o fecioară ce visează 
cal alb cu frâu de mătase.
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Le vorbesc pereţilor adunaţi în unghi peste 
creştetul meu, sunt aproape o mănăstire în care omul 
şi betonul sufocă femeia. La soroc voi naşte metafore.

Nebunia unui fulger, foamea electricităţii care-
mi urcă prin maduva din şira spinării şi face ca 
prosteasca-mi frică să tacă...

Iată povestea pe care nu o aştern pe hârtie.
Nu e nici zi, nici noapte în marginea umbrei 

felinarului cu care acarul Paun se plimbă printre linii 
de cale ferată.

Trenul nostru lipseşte la numărătoarea 
tehnologiilor despre care vorbim de la tribuna asezată 
în cruce de drum ce duce spre rampa cu deşeuri 
aurifere.

Asta-mi este ursita - o casă albă şi cu toate uşile 
descuiate. Ferestrele poartă gratii din flori de muşcată 
sălbatică. 

Ce, cât, unde, cui să îi dau din partea mea de 
fericire-mi imposibilă? Întrebarea asta are miere 
pe gura cu care blestemă ca o nevastă frumoasă şi 
închisă în casă.
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Îmi îngheaţă degetele de expediat scrisori către 
vânătorii cu şoimi din deşertul Iudeei.

Legăturile mele de rudenie, despre care vorbesc 
biografii de meserie ca despre o bravură de 
tinereţe uşor zurbagie, conexiunile imaginare sunt 
responsabilitatea mea în stare pură, un fel de lacrimă 
care curge în amestec cu sânge pe cuţitul de tăiat 
pâine.

Nici biserica, nici drogheria nu sunt spaţiul unde să 
desenez cerul pe care trupul şi mintea mea femeiască 
se vor arăta dis de dimineaţă.

Norii sunt grindină şi din prăpăstii, urcă bivoliţele 
cu ugerul sfâşiat în colţuri ascuţite de cremene.

Toţi cei patru stâlpi ai copilăriei pierdute, stau în 
sfeşnicul care arde fără feştilă. Lumină!

E zi de înălţare în calendare şi vinul curge prin 
crame fără măsură.
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Cercul se strânge-n cenuşa fierbinte ca o poruncă 
de înrolare la oastea îngerească.

Peste pervazul cu lutul albastru, stă mama şi 
basmaua sa transpirată.

Plâng fără lacrimi propriile-mi cuvinte, ca un copil 
abandonat în uşa orfelinatului cu pedagogi fără 
minte.

Gesturile de împotrivire la ceea ce va să fie, sunt 
trecute cu litere nevăzute în bătrâna Psaltire.

Toţi cei patru stejari din cele patru colţuri de casă, 
sprijină în locul meu, cerul peste care am aruncat un 
văl transparent de mireasă.

Un alt arhanghel a fost decapitat pe ziua de astăzi, 
nimbul lui stă la fereastra închisorii plină de tineri 
fără speranţe. 

Mai încolo-i femeia ... Tot umbre frumoase umblă 
la braţ prin peisajul care le vede, le recunoaşte, le 
strânge la matcă...

Paznicii mei îşi freacă palmele una în alta - zece, 
exact zece degete le sunt îngheţate precum ţânţarii ce 
au îndrăznit şi au rămas peste iarnă în nămolul de 
baltă.
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E noapte incipientă în patria prinsă cu acul în 
centrul oraşului ce-şi treieră amanţii prin ciurul şi 
dârmonul răbdării.

Nimeni nu se mai împotriveşte ghimpelui aşezat în 
călcâiul unui galoş cu miros de gudron.

Infernul nu există! Îmi repet în oglindă, este doar o 
noţiune inscripţionată pe vazduhul mai costeliv decât 
un catâr ce cară sacaua cu apă sfinţită.

În pauza de prânz, Dumnezeu Însuşi se lasă pe 
brânci, spală cu migală picioarele a mii şi mii de 
furnici. 

La capătul unei zile de corvoadă, în haine de 
stradă, mă simt ca şi cum aş fi dispărut de mult de 
aici.

Nu urăsc, nu iubesc, doar mă înfrupt din tainul 
aruncat de alţii în strada cu trăsuri şi pălării linse de 
moliile ce trec peste mijlocul unui veac interesat de 
politică.

În megalopolis-ul multiplicat, reştanţat şi cosumat 
ca o felie de marţipan în preajma Crăciunului, 
îndrăznesc, mă împotrivesc poftelor ce răcnesc din 
staulul luminat cu sori de neon.
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Omul cu rucsacul cazon urcă muntele fără să-i 
pese de piatra măcinată-n rinichi. 

Cu pantofiori de bal de absolvire şi poşeta din piele 
de Anaconda, femeia omului trece strada mare.

O urmez eu, de-a lungul unui drum de fier, la rând 
cu mulţimea de vagoane trase pe linie moartă.

S-a şi înserat şi îngerul familiei mele face calea-
întoarsă. Urcă la cer.

El este o cruce întreagă, noi doar... proprietarii 
unui gând cu sămânţă. Cetăţeni împătimiţi de puşti 
cu alice şi ieruncile care s-au sălbăticit în crescătorie. 

Vânatul mare nu mi-e potrivit! Îmi explic cum şi 
de ce ar trebui să reunţ la victorie ca la un cataif din 
vitrină.

Sunt din ce în ce mai transparentă, mai nevăzută 
de cei din jur. Mă las trasă ca un aer, ca un şnur prin 
găurile unui pantof importat din China.

Dincolo de jocul în doi, evenimentul monden al 
dezastrului atrage mulţimea care, stă în extaz, cu 
gura căscată!
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Mi-am extras măseaua de minte fără anestezie! 
Dentisul îmi spune că am avut curaj, nu 
înţelepciune...

Nu-mi mai pasă că s-a inventat aiurea, în lume, 
compasul! Eu merg agale, în linie dreaptă cu pasul.

Mă ţin cu neruşinare după urma urma Ta 
bărbătească.

Pe harta cerească şi disponibilă pentru cei cu 
telescoape şi oglinzi de reflecţie, cometa Halley a 
devenit anonimă. 

O cenuşăreasă trece prin crugul ce se foieşte, 
creşte, se repliază în forme noi de poveste.

Nu mai cred în bine şi rău, nici în ideea că, cineva 
ar trebui să plătească dinţii sparţi şi buzele pleznite 
cu palma! 

Mă implic direct în existenţa mea ireală ca o redută 
cucerită pe vreme de ceaţă.

Stau la rând cu cioporul de miei pregătiţi să încarce 
vaporul. Pleacă cei mai albi dintre noi către abatoarele 
unui timp în care clorofila nu mai corespunde din 
punctul de vedere a mai marilor lumii.

Ce lungă-i pana cu care scriu în registre numele 
cuceritorilor!

În livada de acasă, merii s-au pregătit de 
înniernare. 

Totul este alb pe sub pleoapele care adună-n 
degetare cerneala cea mai potrivită pentru a scrie 
romane. De dragoste.
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Despre ce tot vorbesc ziariştii? Legenda 
ceasornicarului umblă prin muzeul de ceară ca o 
nălucă cu toiag şi pelerină din lână de aur.

În partea opusă, în oglindă, stau eu, bietul 
paznic de noapte, un spirit perfect dependent de 
administraţia publică, de cifre, de acte.

Exist festivist în umbra soarelui prelins din 
strachina în care, Precista dumică prescură.

Îmi agăţ umerii în cuierul pomului peste care trag 
salve de muniţie sâmburii de gutuie uitată pe priciul 
ferestrei.

Neconvenţionale sunt hotărîrile mele, drumurile 
pe care trec ca un fotograf atent la detalii. Developez 
ideea şi durerea de cord apoi, întorc capul şi, în 
lumina trandafirie a laboratorului nou, admir 
răsăritul.

Pe partea de dincolo de Planetă, zburătorii au acte 
de identitate.

Microfonul ţipă obraznic. Aud cum sunt lăudate 
lianele, buruienile care nu ştiu cum şi de ce ar trebui 
să-şi revendice rădăcina.
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Plâng câinii de dinăuntrul ogrăzii şi zeul fericirii 
absolute aruncă volute de fum vineţiu pe nările 
înguste.

Am strivit un vierme din sârmă galvanică între 
degetele piciorului cu care apas pe ţărână.

Nu am remuşcări, nu am vină... Continui să cred 
în embrionul care supravieţuieşte neatenţiei mele 
congenitale.

Ce mai somn visam, aşezată fiind printre vrafuri de 
pagini copiate la xerox şi flacoanele cu parfumuri din 
frezii de aprilie! 

Au dinţii foarte lungi florile de hârtie şi câinioşenia 
mea de sclavă îmi suportă brăţara, glezniera şi 
numărul de inventar prins la toarta cercelului. Am 
identitate!

O multitudine de însemne moderne număr în 
palma peste care, corul de îngeri din cer aruncă 
fragmente anonime de stele.

Zorii şi asfinţitul s-au umplut de culoare. 
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Dă pe dinafară paharul momentul în care 
transoceanicul îşi pierde minţile şi toţi pasagerii.

Căpitanul este părelnic pe celuloidul filmului 
zgârâiat ca o gheaţă foarte, foarte subţire.

Totul dispare, numai patefonul tău, Crai de 
Ghindă, cântă bolero-ul până la capăt fără punct, fără 
virgulă.

Miniatural lucreză în coaja terestră acizii. 
O acvaforte cu peisajele prelungi ca trupul 
adolescentului ce coboară pe gura de Rai cu cobliţia şi 
suliţa gata pregătite pentru supravieţuire. 

Duşmanii şi prietenii mei lucrează şi dânşii, cu tact 
şi cu palma pe care mi-o lasă pe gură ca pe o labă 
de urs scormonind prin containerele cu resturi de 
memorie colectivă.

Trag mâneca peste ciontul aripii care zboară printre 
graţiile de sticlă ale unei colivii de mărimea medie a 
farmaciilor veterinare. Lecurile se vând cu toptanul 
în degetarul unde apa are mai multă greutate decât 
sarea lacrimii adevărate.
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Văd cum vine fiara spre mine cu unghia smulsă 
din teacă. Eu nu mai am degete şi vă arăt viitorul 
întorcând capul spre Steaua Polară.

Uzina oraşului meu nu mai fabrică de un veac apă 
potabilă.

Chibriturile s-au scumpit la raft şi... toate gândurile 
de bine se gârbovesc sub povara legăturii de vreascuri 
pietrificate.

Aş putea ridica un zid cu foişoare şi drumuri de 
strajă din toate cuvintele care îmi cer apărare.

NU o voi face!
Scurtă este ziua şi obiectul conflictului ţine de 

imaginea publică. Gura lumii ascute seminţe pe linia 
de start a conştiinţei trecute. 

În răstimp, în palma mea fără o formă precisă, 
insecta modificată genetic îşi depune ponta cu ouă 
din fibră de sticlă.
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La intersecţia a două bulevarde cu statui cioplite 
în gheaţă colorată, stă starostele calicilor.

Ciungul, orbul, nebunul... pretinde leţcaia cu care 
să-şi verse pe gât otrava dimineţii. Damigeana cu 
speranţe e spartă!

Acum voi pleca să adun frunzele primăverii! 
Îmi spune el, şi maşina mătură tot mai repede, 
schizofrenic imaginile halucinante de pe prima pagină 
de ziar.

Un animal mic de companie poartă doamna în 
manşonul mantoului negru. Cadou perfect pentru 
liniştea mea de Joi după amiază.

Rătăcesc, întind mâinile în faţa tramvaielor ca un 
orb rătăcind prin gangul cu scursori şi pardoseală 
tapetată cu bancnote scoase din uz.

Alte şi alte boarfe cumpăr cu kilogramul din replica 
pe care mi-o oferă partenerul de scenă. 

Tu, o singură dată baţi din palme, aplauzi şi ritmul 
dansului din buric se intensifică.

Frenetic este zvonul dimineţii pe care o ridic, o port 
pe umeri, cum un muncitor cu şapcă şi cozoroc din 
piele ieftină duce copilul la parada de Armindeni.

Podul victoriei se ţine doar într-un cui. Ruginit.
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Ridic din umeri. Nu ştiu!
Sunt doar o păpuşă din ipsos pe care copilul furios 

o aruncă la coşul cu ochiuri de plasă.
Trec, mă petrec prin sita subţire ca o miere ce se 

diluează în ploaia de Noiembrie. E rece inima jucăriei 
şi transcriu din instinct povestea ei pe hârtie.

Nu am frate, nu am soră... în vânătoarea care 
a început ca un joc de ruletă rusească. Surpriza 
contează!

În liniştea cu miros de tămâie sintetică, numai 
armele arhanghelilor îmi trec pe lângă urechea fără 
cercei.

Aflu mult mai târziu că a fost... revoluţie, război 
fratricid.

Dincolo de zidul fără forme exacte, vânatul face 
ochi, îşi cere dreptul la muncă, la spaţiu vital, la 
prima de sănătate.

Armez din reflex condiţionat şi... salivez rouă pe 
cerul de gură.

În iarbă, stă captivă în libertatea mea impersonală 
ca o vită albă, fără sânge şi vlagă.

Pulsul creşte direct proporţional cu cota dezastrului 
sub haina modernă, din piele.
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Sunt un menestrel trist. Cânt din vârful degetelor 
pe dunga cuţitului care râde de mine şi de coaja de 
pâine.

Bărbaţi şi femei fără steaguri trec prin vraful de 
diamnate artificiale. Nu mă privesc.

Colţul ochiului, prin care încerc să-mi petrec 
vremea e roşu-dureros. 

Sentimentul meu nu are consitenţă, este naiv ca o 
fată virgină. Ciorapul alb îi alunecă pe piciorul subţire 
şi el nu observă. 

Ignoranţa ronţăie pe mai departe bomboane 
spirtoase.

Absorb evenimentele ca o sugativă abia cumpărată. 
Sunt un semn de apă în cercul de prieteni pregătiţi 
din cap în picioare, pentru vânătoarea regală.

Tobele bat infernal. A răsărit soarele,- o portocală 
dulce şi fără de umbră.

În lumina uşor destrămată, pedalez din instinct, 
învăţ arta vânătorii ca un copil care încalecă pentru 
prima dată în viaţă, o bicicletă adevărată.
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Confesiunea mea este frunza lipanului sub care 
moare umbra viermelui ce se distanţează de elitra 
insectei cu înetinitorul.

 Incet şi duios, frurtuna de vară despică mărul 
edenic. Este locul şi modul perfect de întoarcere din 
călătoria pe care nu am făcut-o cu niciodată până la 
capăt.

Intre codexuri roase de molii stau secretele lumii.
Eu citesc de jos în sus urcuşul galactic şi trag linie 

sigură. Adun nechibzuinţele, victoriile...
Suma obţinută este ca o copita despicată de bivol 

ce-mi zdrobeşte vertebră cu vertebră, şira spinării.
 Sunt un om cocoşat!
Analgezicul în cazul de faţă, nu mai are valoare.
 Turma comunitară trece cu ochii închişi şi nări 

dilatate spre moarte. Mirosul sângelui este mai dulce 
ca mierea...

In faţa plutonului de execuţie stă ordinul orb.
Eu, cu eşarfa pe ochi, cer clemenţă pentru norocul 

porcesc de la Loteria de Joi.
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Fac haz de necaz, invoc furtuna din paharul cu 
apă şi... pe legea mea, în mahala înfloreşte brusc un 
lan cu ştevie adevărată.

Nu mai ţin minte iarna în care, urechea acului 
intra, cosea monede bizantine în panglica pălăriei 
omului de zăpadă.

De ieri, turnirul meu cu cavaleri şi cai în valtrapuri 
de lână umple bou-vagonul.

Vom merge laolaltă în linie strâmbă prin stepă 
şi peste munţii goliţi de cărbunii pe care-i aşteaptă 
naufragiaţii pe peronul cu suflet pustiu.

Acasă, căţeaua-i lehuză şi urlă singurătatea de 
foame printre stăpâni fără picioare şi mâini.

Mie îmi alunecă privirea peste sănii princiare şi 
aripi de îngeri,- tot jucării scumpe pe care negustorul 
le-a expus pe raftul cel mai de sus.

Nafatalina şi moartea se vând la plic sigilat.
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Roade anotimpul cu poftă în ţesătură sărăcăcioasă 
şi în oase de prinţ.

Peste steaua cu Nordul deviat de la axă, ninsoarea 
se lasă ca stolul de ciori pe asflatul de unde a fost 
ridicat pe targă de flori, accidentatul.

Aud că nu-i cu mult mai bine în lumea din stradă 
şi e... şi mai rău în camera cu gratii de fier la fereastra 
în care arde candela fără ulei.

Iluzia este aceeaşi femeie frumoasă ce-şi vinde 
iubirea pe un flacon cu parfum bun... Iaca. Îmi 
propun un alt atuu pentru a mă ridica peste limita 
ceasornicului ce-mi cotrobăie prin buzunarul plin cu 
chitanţe din anul trecut.

Sunt cetăţeanul cu datorii şi fără simboluri, un 
nume de cod aşezat la rând, pe pagina de Internet. 

Aştept în vălmăşagul general, amintirea din visul 
care-mi devora aura sfinţilor din icoane, o minciună 
nevionvată, sprintenă şi cu unghiile vopsite în miez de 
pepene verde.
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Sigur este primăvară printre cuvintele care 
gestează în brazdă.

Nimic nu îmi scapă din vedere, nimic nu se 
compară cu cerbiii ce-şi foşnesc coarnele moi prin 
aerul tare al pădurii de alge..

Eu sunt numai o jumătate din linguriţa cu bucuria 
şi durerea umanităţii care mă ţine în lanţ! Nu mă zbat 
în lesă să scap...

Îmi strig fără cuvinte Protestul, schelăi, mă gudur 
şi ling mâna stăpânului care loveşte... 

Zeul cel bun trece pe trotuarul celălalt, cu iubita la 
braţ.

Bucuria mea este ca efectul de seră. În jurul 
ei balenele nu mai sunt ceea ce au fost şi apa se 
schimbă-n formulă, din oră în oră, ca o gardă la 
palatul Buckingham. 
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Doar eu şi Precista mai bem cafea cu lapte şi 
răfoim fără frică cărţile arse de inchiziţie.

Răbdător ca faţa de pernă stă visul copilului din 
orfelinatul de Stat.

Nu mai este căuş perfect pentru pumnul din care 
singuraticul lumii mele să bea oţet şi miere, tot 
leacuri ieftine pentru boli incurabile.

Ce focuri bengale se aprindeau mai ieri pe bolta 
sprijinită în cele patru turle de biserici!

-A fost doar un miraj! Mă laşi să deduc din gestul 
cu care le dai aceeaşi dreptate şi copiilor şi nebunilor.

Pillat din Pont se spală de păcate, cu palmele 
adâncite în mortarul cu var.

Între două lentile bine şlefuite stă cel de al treilea 
ochi, ca un corn de inorg care nu a aflat, că geneza lui 
este numai poveste.

Un singur calareţ şi herghelia sa de cai liberi urcă 
spre cer.



Vânătoare cu şoim

70

Amnarul a ruginit în colecţia pirotehnică cu care 
Hefaistos se joacă printre ghete scâlciate şi flori din 
saten. 

Păcatele mele mai vechi şi limbajul nou din 
mesajul de dragoste de mamă sunt identice cu perlele 
japoneze.Stau ciorchine pe sabia cavalerului.

O epidemie de remuşcări şi creaţia dumnezeiască 
este pusă în şa ca un pistolar care-şi pierde memoria 
şi hematiile răzbunătoare. 

Aşa sunt şi facsimilele în care, cerneala tipografică 
lasă cearcăne de femei jalnice.

In toiul nopţii de joi, însingurată şi plină de cuie în 
palme, caut aripile cu care să zbor în paradisul din 
care am fost cândva alungată cu arme.

Mi-ai promis şi pâine şi sare şi un sânge subţire ca 
mierea pe limbă.

Promisiunile tale sunt tot mai smintite şi se învârt 
ca efemeridele în jurul flăcării de lumânare.

Nimic din toate acestea nu am azi, aici, pe masa cu 
umbra caprifoiului doldora de floare. 
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Adorm, mă trezec, iau ziua de la capăt în mijlocul 
într-un manej din care ... cine poate, mai scapă cu 
mintea întreagă.

Fiecare pagină din contractul pe care l-am semnat 
din vârf de creion, este unică şi ireversibilă.

Clipa asta este ruptă din dansul prin care alerg 
cu un braţ din floarea soarelui,- buruiană pe care 
roşcatul de Vincente van Gogh a aşezat-o pentru mine 
în ramă de aur.

Pegasul râvneşte la rostul trăpaşului legat la ieslea 
cu tainul sigur. 

Ce straie de zburătoare poartă himera aceasta şi 
toate sentimentele mele sunt tocate de ea, în meliţa 
nerăbdării ce da din mâini şi picioare!

Am un sentiment de vinovăţie precisă în dimineaţa 
asta mahmură ca un şerpaş ce a atins curcubeul cu 
degetul mare.

Caravanele şoimilor de pădure trec cu diamante 
scumpe în guşă şi numai câinii din mahalale urlă fără 
motive la Luna din ce în ce mai subţire. O melancolie 
ninge cu gloanţele oarbe prin poligonul cu lumină 
slinoasă. Este vremea ca la facerea lumii şi numai eu 
refuz să îmi fac bagajul, să iau poştalionul de seară şi 
ochelarii miopului.

Sunt omul fără o vină anume din panoplia 
războiului în care, ciungii şi orbii fac hora păcii în 
jurul Ecuatorului.

Din locul său, din ghereta zidită ca o femeie 
în stânca cea rece, sentinela asta bătrână mă 
recunoşate, îi face semne ca de iubire şi...trage glonţul 
din puşcă.
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De data asta, fructul oprit nu a mai trecut de 
fierberea vinului, de ciurul amintirilor de război.

Pânda la fiare este garantată prin lege şi fiecare 
vânător începător îşi are propria vesta de siguranţă.

Prada vine din Cer, la oră fixă în bătaia puştii, ca o 
naiadă înveşmântată în toate culorile cu care aş putea 
picta chipul unui alt copil-heruvim.

Nădejdi ar mai fi de tras spre crematoriul cu 
deşeuri imposibil de identificat după număr de pantof, 
tăbliţă matricolă, ADN sau culoarea ojei de pe unghiile 
roase din carne…

Mă opresc aici, nu proorocesc, doar parcurg cu 
luare aminte fiecare senzaţie de lehamite ce-mi apasă 
povara în carne.

Civilizaţia mea a ostenit bătând pas de front în 
marşul triumfal al unui număr de circ ambulant. 
Mergem voluntari pe carul alegoric, despuiaţi ca 
la facea Lumii şi pielea noastră miroase a usturoi 
proaspăt şi mirt.
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A fost un timp în care credam că ştiu totul despre 
destin şi povara paharului chistic. 

Alte guri de om dau pe dinafară rugăciuni şi 
blesteme iar canalul colector al durerii plezneşte de 
fiere.

Aparent este numai un anotimp mort în pântecele 
Vremii, un eşantion de sminteală universală prin 
care fiecare şi toţi laolaltă tragem, rupem din aceaşi 
cămaşă care ne-mbracă.

Străvechi şi tot mai scumpe sunt rafturile cu rufe 
sfâşiate din noi înşine. 

Suntem doar nişte oameni cu evenimentele 
târându-se după noi, prin cenuşa răcită a Mileniului.

Ireală este arhitectura infernului din care nu mai 
iese nici un ins cu gura de aur pe cauţiune. 

Un implus în plus şi inima este gata, spartă ca o 
alună-n Octombrie.
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Declar că nu am dece să respir aerul din strofa 
poeziei prin care trece ogarul cu leşul măreţei 
zburătoare în gură.

Intr-un limbaj comun şi ambalat în folii extrem de 
subţiri, sunt grele ca plumbul vorbele mele.

Înţeleg tot mai puţin din biografia dantelăresei care 
lucrează pe viaţă la scufia copilului care nu se va 
naşte.

Preţul pus pe capul meu de clevetitoare este 
rezonabil.

Sosesc şi samsarii, şase din şase colţuri de lume, 
vin cu pintenii şlefuiţi şi cuşca în care să închidă 
ultima sălbăticiune a pădurii. Un alt drum vom face 
înapoi, prin albul profund şi terestru.

În jurnalul de zi, numai prima parte din tragedia 
recent premiată o va înţelege poporul.

Versul da, stilul meu e liber ca porumbelul cu 
frunza de măslin presată pe limbă. Coboară-n picaj în 
ochiul fântânii, acolo unde Regele Soare îşi spală de 
sudoare caiii şi câinii abia întorşi de la vânătoare.
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şi...biografia generală e repetabilă ca un anotimp 
în care şoarecii sapă şanţuri în trotuarul cu rădăcini 
de castan ce visează să ajungă pe Lună.

Sunt tot mai difuze imaginile peliculei, o 
reverberaţie din biografia sărmanului greier ce a trait 
şi a murit pentru artă.

Nu am nici un merit personal când mai înot în aval 
cu scursorile radioactive ale exploziei mugurelui în 
care albina nu mai adastă.

Simbolul lacrimii mele ca stare, anxietatea în vogă 
şi toate boarfele pe care le car după mine în valize de 
recrut fără vocaţie, sunt accesorii irelevante.

În vitrina cu manechinele mereu zâmbitoare, 
trăiesc la comun bucuria şi necazul,- tot sentimente 
prin care mi-e dat să uit de somn şi mâncare.

Cheagul necontenirii coagulează lumina şi văd 
dinlăuntrul ochiului modul în care hingherii hăituiesc 
câinii cartierului prin care adolescentul miop trece la 
dame.

Eu merg mai departe, imaginar şi fără pericol prin 
mucavaua cu flori de mătase şi franjurii care se prind 
de gâtul meu slab ca disperatul de creanga unui 
castan fragil, comestibil.
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O, câtă mizerie este sub unghia mică a veacului 
înfăşat în carămizi ce vor fi aruncate în aer de trupa 
prea slabă pentru a putea duce în spate lada cu 
muniţii.

Am nevoie de un exerciţiu de imaginaţie, pentru 
a trage cordonul prin găurile pardesiului ce nu se 
potriveşte cu trupul.

Sunt un manechin subţire ca intestinul de miel 
sacrificat în săptămâna de Paşte. O nojiţă precum 
şarpele care palpită odată cu carotida din care a 
muşcat. Sare.

În ultima mie de ani am tot îngropat securea luptei 
pentru egalitate, în aşternuturi parfumate cu apa 
coloniilor din care porneşte taifunul.

Curtezanele de lux şi cavalerii fără avere au 
reuşit să abolească pedeapsa cu moartea. Obsesia-i 
maladivă ca o crimă tăinuită de trei generaţii .

Sunt singură-n peretele de catedrală şi frica are 
miros de zăpadă. E vară?
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Am cumpărat cele mai bune pioneze din magazinul 
universal. 

Ţintuiesc sfântul sfâşâietor de frumos pe varul care 
plânge ca un minor orfan.

Drama mea este umbra sfântului, pe care o trag de 
urechi, o dojenesc, o judec, o condamn la uitare...

În mileniul cel nou, exodul vechi s-a ridicat într-
un singur cor, tot voci cu probleme de conştiinţă ce... 
doarme.

Voi m-aţi scos din burta balenei şi trupa mea de 
acrobaţi a rămas fără rol.

Sunt un fel de călăreţ singuratic, un om care nu 
ia în consideraţie fiecare mărunţiş ce îi zornăie în 
buzunarul aplicat peste inimă.

Platoşa asta este ţesută din cei patruzeci şi patru 
mucenici care îngheaţă ca să-mi apere numele 
anonim.

Pot umbla de capul meu prin sărăcie ca Francisc 
din Assis prin cetatea eternităţii probabile. Nimeni nu 
este pe o voce cu mine.

Sunt o spadă fără podoabe, fără veşminte de 
purpură,- doar un lut în care apa dulce şi sufletul 
cresc ca în oul pajurei două aripi.
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Cetatea întreagă suferă de boala asta 
necunoscută. Are rană deschisă uzina de oxigen şi 
supurează maiaua în pâine cu foşnet de frasin luat cu 
asalt de trâmbiţaşii cazarmei.

De ce am venit şi unde plecăm cu paharele pe 
jumătate golite de sânge în ziua de mâine?

Dacă Tu ai vrea, dacă eu aş şti că mă poţi învăţa 
să trec prin combustie ca un amănunt care nu ţine 
numai de credinţă, poate aş reuşi să te privesc în 
ochi...

Mi-e tot mai grea condiţia de vânător de onoare, de 
ins aşezat în capul mesei cu bucatele aburinde.

Nu mi-e foame, nu mi-e sete la comandă şi 
problemele adevărate sunt invizibile.

La ţărmul mării galactice s-au oprit corăbierii. E 
vreme de maree şi în potirul de împărtăşanie. 

Exersez cu patimă trecătoare rugăciunile de 
dimineaţa până seara, într-o vreme.

Miezul nopţii aparţine numai stelelor, lumânărilor 
printre care trece un călugăr cu rasă albă şi cruce pe 
umăr.
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Îţi pun o întrebare, una singură şi... chipul tău ca 
efigia unei monede romane , transpiră.

Va ploua cu meteoriţi peste noaptea în care, susţin 
sus şi tare, că viaţa asta mi se potriveşte ca o mănuşă 
din piele de căprioară!

...cu bine! Rămâneţi pe banchiza împletită din 
frunze de bambus şi pinguini obezi, de menajerie.

Eu plutesc pe apele uzate şi repetabila mişcare îmi 
arde braţul ca un jăratic necunoscut până astăzi de 
oameni.

Lotca-i toată din flăcări şi apă. Diamantele 
garantate la bursa secolului şi fiecare cap-încoronat 
sunt fără de acte.

Muşc din mărul de aur cu voluptate. Lucrările 
dentare stau în sertare.

Doar foaia de varză-i pentru iepurii tineri şi  
prişniţă pentru genunchii pe care stăm umăr la umăr.



Vânătoare cu şoim

80

Perdant este numai ministerul păsărilor care nu 
mai cântă, administraţia găinilor ce-mi ciugulesc 
grăunţe de nisip din clepsidră.

Nu mai am telegari, nu mai am rândaşi în grajdul 
incendiat de la o simplă ţigară. Iarba a năpădit 
nebună şi curajoasă printre tăciunii care se înghesuie 
în vagoane, printre recrucţii contingentului.

-Într-o bună zi vom fi curaţi ca sticla din carafa cea 
nouă, - mă minţi şi amprenta polizorului se vede pe 
unghiile a doi adolescenţi ,,emmo,,.

Batem străzile cu becuri mici de neon şi cu drogul 
neptinţei ascuns în carâmbul cizmei de box.

Ea e frumoasă şi fără ochi sub breton. El doar 
străveziu ca un heruvim ce a căzut din Cer pe câmpia 
minată cu maci.

Degeaba fâlfâi cearceaf alb pe sub nasul lor şi pui 
capa de toredor pe poarta cimitirului... 

Paşii lor se aud moi, apoi din ce în ce mai 
candenţati pe dalele de granit care susţin bustul 
bateristului pe care, noi l-am ucis.
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Fum şi parfum este dâra din urma stelei care vine 
razat peste oraşul cu jgheabul casei parohiale plin de 
corcoduşe.

Este semn dintr-o dimensiune fără importanţă 
pentru Homo Sapiens şi, intrăm odată cu el în 
humusul saturat de sevele banalităţii.

Fără să ceară nimic concret de la alţii, comite 
poeme în taina care vibrează sub degeteul ce nu 
atinge diapazonul.

Este un copil ce s-a născut pe vreme de pace 
relativă şi numele lui e Ioan!

Mi-a fost tată într-o veşnicie şi vântor de iepuri prin 
stepa din care nu a mai rămas decât o pălărie de pai 
şi ramele cu sticlă fumurie.

Vezi ce iluminaţie se anunţă la ”timpul probabil” 
- câţi vulcani mai stau gata să scuipe foc din sânul 
pământului?

Eu, ca şi tine, vin din dedemulturi trăgând ca pe 
un o trotinetă,de coarne, cuptorul buncii cu tot cu cu 
pâinea ce-mi arde mâna micuţă.

Mda, vom avea hrană în prostie pentru iarna în 
care vom sta dinaintea televizorului, croşetând un 
ochi pe faţă, altul pe spate,-vieţile străine.
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Imagini răsturnate stau în vitrina cu premiile 
academiilor pustiite şi mă faci să cred că paşii 
mei sunt din ce în ce mai nesiguri prin grohotişul 
galaxiei care nu are încă staţie de betoane nici marcă 
intergalactică.

Cine sunt aceşti inşi din jurul turnului în care 
temnicerul meu cel mai bun stă cu arama la ochi şi 
fără gloanţe pe ţeavă?

Cine sunt femeile acestea care cântă morţii 
zâmbind cu ochii închişi cu petale de ger? 

Îngerul meu doarme în ochii acoperiţi de catran.
Este beznă în lacrimă, în sarea solubilă şi prin 

hăţişul de oase din care dintele vremii iese cu durere 
de facere. 

Femeieşte lucrează şi El, cu răbdare şi desăvârşire 
ia inima mea din piept, o îmbracă în desenele unui 
copil autist.

Numai culoarea neinventată merge mai departe pe 
alb absolut, ca o noţiune pe care o dau mai departe 
într-un făraş cu jar de-mprumut.

În brutăriile princiare e miros de făină şi 
scorţişoară proaspăt măcinată. Sfinţii ies buluc din 
icoane, cu mâini lungi şi înnroşite de cireşe amare.
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Cerul meu s-a dezbrăcat de păcate ereditare. 
Nebunii notorii îşi fac veacul pe fâşia drumului de pe 
care câinii latră la ciozvârta de Lună.

Relativ este taină pe uliţa cu ulii lăsaţi liberi şi din 
uşă în uşă vânzătorul de gaz poartă damigeana foarte 
subţire pe umăr.Primejdios gest şi fata frumoasă care 
merge alături de el cu picioarele afundate în faliile de 
aer.

Privesc de sus spaţiul pe care aterizează obiecte 
necuoscute şi fiinţe care nu respiră prin impermebilul 
care le ţine loc de plămâni şi de inimă.

Toţi călătorii mahmuri au pretenţii la tronul lui 
Hamlet, se clatină călăreţii în şeile croite din pielea 
şopârlei...

Şi eu şi tu ... suntem pasagerii gălăgioşi în viforul 
pe care botinele de femeie cu experineţă abia de-l 
ating în marşul spre Lună. 
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Ceara de albine este subţire în lumânarea cu care 
tai noaptea, întunericul prin care gâlgâie ploaia.

Alunec de pe acoperişul abrupt de biserică, direct 
în ghiuveta unde familia mea spălă farfuriile imediat 
după cină.

Sunt tehnologii avansate şi vise saturate de 
îngâmfarea ce o ia la vale pe Golgota cea înverzită de 
smirnă,- tot poveşti despre cea ce am dus cândva în 
spinare prin colbul ruinei stelare...

Tună turmele devălmeşiei din piscul Kogaionului 
către apa în care fecioarele spală pânza sub care 
tresare balaurul.

Somnul din stindard se rupe în fărâme ca o pâine 
neagră, străveche.

Ne hrănim cu aşteptarea promisă şi foamea este 
o mamă cu pelerina aruncată pe umerii rotunjiţi ca 
pietrele din râul de munte.

Nimic nu se mai aseamănă cu viaţa pe care o lovesc 
în pântec cu bocancul. Militant, milităreşte, aşa cum 
am învăţat în prima zi de instrucţie.
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Văd ca print-o legătură de tifon pe care 
infirmierea mi-o apasă pe ochii somnoroşi.

Simt culoarea crescând din rana în care 
conflagraţia cinegetică numără mistreţii căzuţi la 
datorie.

Alţi eroi post mortem şi cu colţii tociţi în argint 
vin, întăresc falangele legionarilor ce vor desăvârşi 
cruciada pădurilor.

Restul este doar un zvon, o dupăamiază de lucru 
în care, Dumnezeu mă aşteaptă cu pălăria pe masă, 
nerăbdător să câştige la jocul de table.

Habar nu are că zaruruile omenirii sunt demult 
măsluite…

În cimitirul săracilor, pe vârful ierburilor cu 
lăcuste insaţioase, scribii neştiuţi scriu epitafe, fac 
compoziţie.

Neînvrednicită mi-e mâna care ţine arcuşul şi 
vioara plânge sugrumată pe umărul meu mai rece ca 
piatra.

Este un chin şi un nimb inevitabil, locul în care 
goarna adună umbrele la cina de taină.
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La câte uncii de aur este preţăluită o singură 
secundă, clipa în care vântul se naşte, copilăreşte şi 
trece pe sub arcul de triumf al naţiei mele?

Nu ştii răspunsul....
Simplu, aerul e puverizat dintr-un spray lung cât 

gâtul girafei. 
Tot forme ciudate adunate în colecţii de arta şi 

himerele sunt periculoase ca ziua de muncă a unui 
culegător de perle sălbatice.

Discret umblu prin largul lumii sub povara asta. 
Sufletul şi trupul sunt una în mâna destinului care-şi 
leagănă tălpile de pe o cupolă pe alta de catedrală.

Un teasc cu miliarde de petale mov este restul din 
zilele unui an în care, covoarele au adunat tot praful 
picioarelor şi omul din rândul doi al ierarhiei stelare 
trece vioi, din ce în ce mai rapid prin faţa justiţiei 
planetare.

În cutia radioului se malaxează ştiri şi melodii 
retro. 
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Este numai o întâmplare nefericită că oceanul 
este o spumă roşie-roşie şi că… prostituţia face chetă 
pentru iezii ucişi în piaţa de animale domestice.

Vaporul cu mirodenii s-a scufundat la capul Bunei 
Speranţe.

S-a născut un alt mileniu în coliba ridicată din 
lemn de măslin crescut în roca Ghetzimanilor…

Titani cu bust de nisip mişcător luptă în numele 
meu pe câmpia mierlei ce zace într-o singură aripă.

Plugul trage singur brazda şi eu păcătuiesc cu 
gândul şi cu fapta, convinsă că aş fi îndrăgostită-lulea 
de eternitate.

Alunec pe secunda primară ca pe o coajă de banană 
de seră... Mişcarea mea rămâne întreagă pe faţa de 
masă, un loc perfect în care opresc marinarii.

Bem rom de Jamaica sub soarele care nu mai 
apune..
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Gândesc în alb şi negru, îmi fac iluzii, timp în care 
geamul meu înfloreşte cu specii rare de mucegaiuri şi 
file din codex aureus.

Se întorc triumfali iluminaţii patriei trădate, tot 
siluete în uniforme elegante şi pe care, ţăranul le 
întoarce cu furcoiul în grămezi masive de stele. 

-Un miracol este viaţa! Iau notă de cuvintele tale cu 
luciditatea mea de nucă spartă în ciocul unui şoim 
neadaptat la viaţa străzii de noapte.

Da, sunt necesare şi liniile paralele şi bornele de 
securitate, aşezate perechi pe muchea cuţitului.

În bătătura palatului, rasa umană este frântă între 
patru cămile, trasă printre degetele cărturarului 
ce vinde ultimele volume din cenuşa bibliotecii 
alexandrine.
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