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CINCI   IMAGINI ALE CONŞTIINŢEI

             PRIMA IMAGINE

                Repet cu încetinitorul pe ecranul imaginaţiei propria 
mea închipuire. Eu sunt într-o copilărie abstractă, care este una 
mentală, da, parcă aş vrea să fiu unul din copiii aceia de care 
vorbeşte Hristos, copiii aceia care cântă în pieţe şi oamenii trec 
indiferenţi iar ei spun : “v-am cântat din fluier şi nu aţi dansat”, 
nu v-aţi bucurat, nu aţi râs, mai adaug eu.
         Da, eram un copil, aveam o copilărie interioară atât de 
frumoasă şi eu mâncam, mâncam, o mâncare bună, albă, 
parcă era mană cerească şi eram în pustiu, dar în pustiul 
acesta era cineva prezent, deosebit de bun, de zâmbitor, de 
cald, de copilăros, care ştie să fie prezent doar printr-un 
zâmbet, pe care nu-l mai poţi uita şi eu l-am chemat la masa 
mea. El a zâmbit şi eu am zâmbit, ne-am întâlnit amândoi 
zâmbetele şi ne-am aşezat împreună la masa aceea.
              Suntem în deşert şi eu am mâncare şi apă, vine el 
ostenit, zâmbitor, iubitor, eu sunt un copil. Eu am mâncarea 
aceea bună, bună de tot, care este o mâncare cerească. Iar eu 
îl invit să ia de la mine, să mănânce împreună cu mine. Dar el 
vine, se apropie de mine şi cu un prim gest mă îmbrăţişează, 
mă sărută frăţeşte pe frunte, pe faţă şi-mi strânge mâna în sens 
de mulţumire şi de prietenie, după aceea îmi ia toată mâncarea, 
o mănâncă toată, bea toată apa şi mie  nu-mi vine să cred că 
mănâncă  tot, fără să întrebe dacă eu am mâncat, fără să mă 
întrebe dacă nu-mi este sete, dacă am băut apa. 

Şi eu nu am putere să-l opresc, nu-i zic nimic, nu-l 
opresc, mie gestul lui mi se pare cutremurător. Pleacă fără să-
mi mulţumească, apoi se întoarce, fărâmând farfuria, rupându-
mi pătura pe care stau. M-am aşezat pe nisip şi el mi-a tras o 
palmă peste obrazul stâng, încă  o palmă peste obrazul drept, 
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un picior în burtă  şi cu o privire dispreţuitoare, oribilă  mă 
scuipă în faţă iar eu îngheţ, nu atât de loviturile lui cât de 
privirile lui. 
          
IMAGINEA A DOUA

       Rămân răvăşită în drum, având în memorie primul lui gest, 
al zâmbetului, al strângerii de mână, al sărutului pe obraz, acea 
căldură a respiraţiei şi a mâinii care mi-a strâns mâna, într-un 
gest prietenesc, şi cad în stare de vis, pentru că nu pot suferi o 
asemenea stare de fapt a realităţii. Privirea aceea demonică pe 
care el o poartă în gestul lui, îmi persistă în ochi şi-mi taie 
privirea mea, până nu mai pot vedea soarele, luna, nisipul cald 
pe care eu stau. Totul merge până la mutilare, până la 
anihilare. Şi conştiinţa mea ca să poată accepta asemenea 
realitate exagerează, exagerează. Totul devine dintr-o dată 
hiperbolic. 

El devine un munte care are un singur ochi, un ciclop, 
cu o lumină roşie care mă anihileazã, nu mai pot gândi. Pe jos 
numai  cioburi din vasele mele, bucăţi din pătura ruptă, şi bucăţi 
din conştiinţa mea, care a primit pentru prima dată în ea ura. 
Da, şi totul se petrece în mine cu încetinitorul, eu parcă plutesc, 
iar el dispare ca şi când niciodată nu ar fi fost, dar rămâne în 
mine parcă veşnic.
        Am rămas leşinată în nisip, dar am încercat să scriu cu 
degetul pe nisip, desenam în cercuri, asemeni privirii mele care 
se învârtea în gol, asemeni gândurilor mele cere se învârteau 
într-un cerc haotic. Nu mă  puteam scula de jos, deliram. 
Trăiam  acest gest care este unul al urii, o muţenie a cuvântului 
meu lăuntric, iar o trecere atât de bruscă de la bine la rău, nu 
poate fi decât ceva demonic.
   ot ce atinge el cu privirile sale murdareşte, distruge, 
tocmai pentru că gesturile lui, gâdurile lui sunt demonice. 
Egoismul are ceva demonic în el. O, Doamne, când mă ridic de 
jos, cu încetinitorul, văd totul în jurul meu altfel, deşi nimic nu s-
a schimbat. Totul este la fel. Dar eu în conştiinţa mea sunt alta, 
parcă aş fi fost în pustiu şi aş fi fost lovită de duhul răutăţii. 
Nisipul este acelaşi. Cerul este acelaşi. Dar eu nu mai sunt 
aceeaşi, mâncarea nu mai este aceeaşi. Nu mai este aceeaşi 
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nici farfuria şi nici covorul pe care stăteam. Acum sunt cioburi 
pe jos. Eu sunt flămândă, aproape să leşin şi am în mine 
culoarea urii. 

Da, Dumnezeul meu , urăsc!!!!!

                     IMAGINEA A TREIA
 
       Leşin şi visez o scară pe care trebuie să urc. Simt că dacă 
o pot urca, ajung la prima imagine   şi voi putea schimba 
această trăire a dezastrului şi a foamei. O scară pe care eu o 
văd cu multe trepte şi eu chiar urc pe ea, urc. Dar cine îmi dă 
putere să urc, cine? Fiecare bucată de ură pe care o rup şi o 
las să cadă în jos, în neant, acest efort al rupturii, mă înalţă pe 
o noua treapta. Eu parcă aş fi încadrată într-un paralelipiped de 
piatră  şi piatra aceasta gri şi murdară înseamnă ura. Dacă dau 
jos câte  o bucată din acest trup diform în lumea visului, în 
realitatea minţii înseamnă că am urcat o treaptă. Da, da, am 
urcat încă  o treaptă! 

Nu mai sunt în deşert, sunt într-o altă realitate, într-o altă 
existenţă a minţii. Ura prin acest trup de piatră mi-a prins 
copilăria prizonieră. Nu există uşi, nu există lacăte, doar cu 
puterea minţii trebuie să fărâm acest înveliş care mă 
îmbătrâneşte, care mă împiedică să vreau să urc scara 
copilăriei şi să mănânc până la urmă mâncarea care mi-a fost 
dăruită. Dar oare când voi ajunge acolo? Şi această imagine de 
chin al urcuşului este continuată cu o altă imagine.

     IMAGINEA A PATRA

        Eu ajung, ajung, ajung acolo unde  totul îmi este pregătit. 
Exact aşa ca înainte. Faţa de masă albă, curată, mâncarea 
limpede, clară. Parcă totul acum este stabil, nimic nu mai este 
neclar, sunt un copil, dar copilăria îmi este ascunsă.  Eu sunt 
îmbrăcată în haina maturităţii. Eu vin parcă de departe  privind 
la hrana care îmi este pregătită de mult, de foarte de mult. Mă 
îndrept cu nerăbdare spre ea. Chiar o iau în mână cu admiraţie, 
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cu satisfacţie pentru că am ajuns în sfârşit la ea. Dar privirea 
aceea demonică apare din nou cu învelişul de piatră, de ură, de 
bătrâneţe şi-mi este din nou teamă, teama mă cuprinde din nou 
şi pune stăpânire pe mine. Îmi este frică să duc mâncarea la 
gură, dar dintr-o dată, nu-mi este teamă să privesc demonul în 
ochi, omul rău care este din nou prezent, din nou pregătit să 
ucidă, să lovească îl pot privi. De data aceasta omul are o armă 
ucigătoare în mâini. E pregătit să ucidă dacă mă ating de 
mâncarea aceea. Eu îmi dau seama câtă nevoie am de ea, cât 
îmi este de necesară. Mâncarea aceasta mi-a fost dată din nou 
şi eu nu pot ajunge la ea, poate că nu pot să lupt pentru ea, m-
am gândit eu.
        El vine spre mine aşa cum îl ştiu. Dar eu ştiu acum că 
acest zâmbet, că acest glas cald şi frumos care poartă în el 
culorile dragostei, acest zâmbet e gata să ucidă. Mă uit la omul 
hoţ care vrea să-şi însuşească ceea ce nu este al lui, ştiu ce va 
urma şi atunci îi dăruiesc lui mâncarea mea. I-o dau lui să o 
mănânce de bună voie chiar dacă eu pot muri dacă nu o am. El 
o mănâncă şi eu ştiu că după ce termină, flămând va sparge 
farfuria şi mă va lovi. El face mereu acelaşi lucru. Nu se 
schimbă şi nu se satură niciodată, e mereu şi mereu flămând! 
El însă trăieşte un fel de stare de indispoziţie pentru că nu mi-a 
mai luat mâncarea cu forţa ci i-am dat-o de bună voie şi acum 
simte nevoia să lovească, dar mult mai năpraznic.
      n clipa în care e pregătit să lovească, în locul mesei ce 
mi-a fost pregătită apare scara luminoasă din mintea mea pe 
care eu trebuie să urc. Chiar dacă lipsa mâncării mă slăbeşte şi 
nu am forţa să urc, să mă îndrept către scară, chiar dacă trupul 
meu nu mă ajută de loc, mintea mea e mult mai puternică şi eu 
chiar pot să urc, pentru că eu ştiu că El, El, cel nevăzut este cu 
mine. Şi eu chiar urc! Parcă urc într-o altă lume, în care 
mâncarea aceea atât de bună şi de frumoasă şi dorită de mine 
şi de acel om,  pentru mine şi pentru conştiinta mea nu mai era 
atât de importantă, nu-mi mai era necesară. Stam şi mă 
minunam, pentru că mâncarea aceea trebuia dăruită şi asta am 
şi făcut, dar cât de greu îmi venea  să dăriuesc tocmai ceea ce 
mie îmi era atât de necesar!
     Omul priveşte înmărmurit pentru că nu mai poate lovi. 
El priveşte la scara pe care eu am urcat şi eu privesc mirată la 
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el pentru că el nu-mi mai poate devasta conştiinţa. Iar eu 
agăţată de această scară continui să dispar de la faţa lui, ca şi 
când nu aş fi fost niciodată. Eu dintr-o dată nu mai exist pentru 
el, de fapt el nu mai există pentru mine, pentru că eu sunt 
eliberată, el nu mai este în mine la nivelul memoriei, ca până 
acum, ci doar eu exist pentru el la nivelul mirării, şi el nu poate 
să mă uite.
         Scara aceea mă duce departe, foarte departe, dacă eu 
urc pe treptele ei, urc într-o realitate în care amintirea răutăţii 
altora nu mai are nici o consistenţă. El pentru mine nu mai 
există. În schimb, el pe mine nu poate să mă uite, pentru că el 
poartă cu el , toate răutăţile lui  la timpul prezent. Asta e până la 
urmă pedeapsa care se acutizează în timp.

            IMAGINEA A CINCEA

        Eu nu mai privesc înapoi şi numai el găseşte 
paralelipipedul de ură, gri, urât, de piatră, de pământ, şi se 
cuibăreşte acolo ca într-o colibă. Îşi face casă în ura pe care eu 
am părăsit-o, în ura la care eu am renunţat. Ura a fost un trup 
pentru mine la care eu m-am desprins şi în care am reuşit să nu 
mai trăiesc. Dar el şi-a făcut din acel trup al meu, al urii mele, o 
colibă în care stă la pândă ca să ucidă din nou pentru 
mâncarea pe care nu şi-o poate procura singur şi o doreşte 
mereu de la alţii.

          MORALA   

       Pănă la urmă ca să poţi fugi de rău trebuie mai întâi să te 
confrunţi cu el, să-l suporţi un timp cu tine după care el pur şi 
simplu dispare. Pentru omul care ţi-a făcut rău tu ai să exişti 
mereu la nivelul conştiinţei sale, de la un timp nu ai să mai pleci 
de la el, şi asta se va întâmpla tocmai atunci când tu l-ai uitat 
definitiv. El pentru tine nu mai există, dar de la un timp tu exişti 
pentru el veşnic, asta este până la urmă pedeapsa.
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REGELE BOLNAV

I
A fost o datã un rege tânãr  care trãia singur pe o 

stâncã.  Avea impãrãţia  lui aşa de mare, pânã la marginile 
pãmnâtului dar el a vrut sã trãiascã singur şi retras de lume, 
pentru cã vãzuse prea multe rãutãţi şi voia sã fie cât mai 
departe de ele. Se simţea extraordinar în aceastã singurãtate 
care îi fãcea aşa de bine. 

În fiecare dimineaţã auzea o muzicã teribilã, parcã era 
venitã din cer, de pretutindeni şi se desfãta în aceastã muzicã 
ce îi cãdea direct în inimã, în suflet şi îl curãţa de toatã aceastã 
mizerie care se scurgea în permanenţã pe la picioarele lui. 

Deşi stãtea într-o aşa mare izolare, simţea de fiecare 
datã când ceva rãu se întâmpla în regatul sãu, dar nu mai voia 
sã ştie. Însã nu reuşea sã se desprindã cu totul de aceastã 
rãutate zilnicã, avea anumite percepţii ale lui care îi fãceau rãu, 
nu putea sã le îndepãrteze. Se simţea bolnav de atâta rãutate 
si nu ştia cum sã se vindece, credea cã dacã stã  singur si 
izolat de tot ceea ce este mai rãu şi mai urât din aceastã lume, 
poate sã se vindece şi sã se facã sãnãtos.

În fiecare dimineaţã când se trezea şi auzea aceastã 
muzica simţea cum se vindecã puţin câte puţin, parcã se 
vindeca de lume şi de toate urâţeniile ei. Cu cât trecea timpul, 
era cu atât mai legat de acea muzicã şi simţea cum i se 
lumineazã sufletul de o frumuseţe fãrã margini, devenea trist 
când muzica nu mai era şi stãtea cu cea mai mare nerãbdare 
pânã ce muzica revenea.  Era legat de ea pe viaţa, devenise o 
necesitate precum aerul sau apa. Cum asculta muzica, în 
acelaşi timp, devenea sãnãtos, se purifica, nervii lui nu mai erau 
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aşa de încordati, sufletul lui nu mai era aşa de apãsat, de 
împovãrat de rãutãţile lumii. Gãsise aceastã soluţie, cã nu mai 
ştia cum sã scape de ele, decât prin acea stare pe care i-o 
aducea  muzica. 

Nu se scula dimineaţa decât ca sã audã muzica şi sã se 
facã sãnãtos. Îi placea mai ales aceast sentiment al muzicii 
trãite şi ascultate, de a fi şi de a veni de preturtindeni, parcã era 
coborâta din cer. La început când venise pe aceastã stâncã, sã 
traiascã în izolare, deşi era aşa de tânãr, parcã era o fiinţã 
bãtrânã, care nu mai poate sã scape de moartea care îl aştepta 
aşa de timpuriu, de repede, parcã se retrãsese aici ca sã moarã 
şi nu  ca sã trãiascã.

Tinereţea lui nu mai avea nici un sens şi nici o valaore, 
nici o putere, se simţea cu sufletul aşa de bãtrân de parcã tot 
ceea ce vedea şi trãia erau deja din trecut iar el era sortit sã 
trãiascã undeva în viitor, undeva departe de timp, undeva într-
un alt loc în universul aceasta aşa de mic pentru el. Se simţea 
aşa de bãtrân şi de bolnav încât nici universul cu toatã 
frumuseţea lui nu mai putea sã mai facã altceva decât sã îl 
strângã, sã îl nimiceascã şi sã îl reducã la un punct şi apoi la 
neexistenţã. Voia sã stea aici ca sã se vindece de aceste trãiri, 
de aceste neputinţe ale sufletului, de aceste perceptii. 

Muzica aceasta îi reda tinereţea şi vigoarea lui de altã 
datã, care îl fãcuse atât de puternic, de ajunsese sã 
împãrãţeascã atâtea sate, atâtea oraşe, şi tot pãmântul sã fie la 
picioarele lui. El aşa era perceput, cel mai puternic om de pe 
pãmânt, dar rãutãţile lumii şi ale oamenilor îl fãcuserã sã devinã 
tot mai mic şi mai slab, mai bicisnic şi mai neputincios în ceea 
ce înseamnã mãsura cu el însuşi, el faţã de el decãzuse şi nu 
mai voia nimic de la lume şi de la viaţã.

Muzica era în timpul zilei foarte puternicã, era ca o luptã 
care acoperea cerul şi pãmântul, în care cineva voia sã iasa 
biruitor.  In timpul nopţii se auzea mai încet şi de puţine ori, era 
altfel acea muzica, ca un cântec de jale şi de durere, de 
eliberare, iar ziua, una de putere, de forţã, de biruiţã, de luptã. 
Muzica de noapte îl fãcea melancolic şi îl adormea iar cea din 
timpul zilei îi dãdea aripi sã zboare şi sã lupte, sã se facã 
sãnãtos şi puternic, sã nu mai fie bonav de singurãtate şi de 
rãutãţile acestei lumi, departe de frumuseţea lui Dumnezeu.
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Dupã un timp se vindecã fãrã sã ştie de asta şi simţea 
nevoia sã nu mai stea într-un loc, îi venea aşa câte un dor de 
ducã sã colinde şi sã plece în alte imperii, în alte ţinuturi, în alte 
împãrãţii, nu voia sã se întoarcã acasã la el, ci sã colinde, însã 
fãrã sã pãrãseascã muzica lui, dragoastea lui, aceastã stare de 
armonie şi de sãnãtate, de bine pe care o dobândise. 
       Simţea cã nu mai putea sã trãiascã fãrã muzica asta care îl 
fãcea sãnãtos pe zi ce trece, de acea nu voia sã plece sã se 
lipseascã de ea, credea cã dacã nu o sã mai asculte se va face 
bolnav, din nou. Dacã va pleca de aici, acest loc se va strica, el 
se va rãtãci şi nu o sã mai poatã sã se întoarcã niciodatã aici. 
Era în vârful unei stânci, se strãduise din greu sã ajungã în 
locul acesta rupt din rai, aşa credea el cã poate sã fie raiul.

Într-o zi i-a venit un gând sã vadã de unde vine muzica, 
cine o cântã, cine este cel care o interpreteazã şi o dã 
universului întreg? Cine este cel aşa de frumos care compune o 
muzicã aşa de frumoasã? Voia sã ştie cine o cântã, pentru cã 
era ceva cu totul şi cu totul unic. Nu ştia cum sã facã sã îl afle, 
pentru cã avea nevoie de multã putere sã umble, sã caute. El 
acuma era perfect sãnãtos, gândul acesta ca ar putea sa alfle 
cine e cel care cântã îi dãdea putere, îi dãdea speranţã de 
viaţã, avea în inima lui dorinţa sã-l rãsplãteascã pe cel care îi 
dãduse liniştea şi viaţa. El era convins cã muzica asta îl fãcuse 
complet sãnãtos, dacã nu ar fi auzit-o în fiecare dimineaţã şi în 
fiecare nopate muzica asta, nu s-ar fi însãnãtoşit, ar fi murit, 
aşa credea el şi asta era şi în realitate. 

Muzica asta îl fãcuse sãnãtos şi îl salvase de la 
nebunie. Avea în el aceastã dorinţã teribilã, sã meargã şi sã 
vadã cine e cel care cântã, cine este interpretul şi cine este 
fiinţa aceea aşa de minunatã, de specialã, de dumnezeiascã, 
de îi dãduse sãnãtatea minţii.
Când venise aici în pãdure, pe stânca asta, era pe jumãtate 
nebun de durerile şi suferinţele lumii. Iar acuma devenise 
complet sãnãtos, complet vindecat, era cel tânãr, mai tânãr şi 
mai puternic decât aşa cum venise. 
Puterea în el creştea şi simţea cum nu mai poate rãmâne aici, 
în stânca asta, izolat şi departe de cel care cântase şi îl fãcuse 
atât de fericit. Numai cã nu ştia cum sã facã şi atunci se gândi 
şi gãsi soluţia.
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- O sã mã ghidez numai şi numai dupã muzicã, o sã mã îndrept 
numai încotro va cânta muzica, dacã mã rãtãcesc o sã mã 
întorc.  Dacã voi avea drumuri fãrã ieşire, ce o sã mã fac? Dacã 
o sã întâlnesc ţinuturi aşa de prãpãtioase încât nu o sã gãsesc 
ieşirea, ce se va întâmpla cu mine, dacã nu reuşesc sã ajung. 
Nu se poate, o sã fac tot ce îmi stã în putinţã ca sã biruiesc, o 
sã gãsesc soluţia la momentul potrivit, pentru cã muzica aceea 
o sã mã facã şi mai puternic, iar eu acuma sunt complet 
sãnãtos şi vindecat de orice fel de moleşealã şi de slãbiciune.
Aşa cã în urmãtoarea dimineaţã când muzica se auzea din nou, 
nici nu mai asteptã mult şi porni la drum dupã sunetul aceala 
divin care mergea şi se auzea de pretutindeni.

II
 Ei, şi începurã cãutãrile. Nu mai ştia ce sã facã de 
fericire pentru aceastã cãutare şi pentru aceastã cãlãtorie, cel 
mai frumos acum era cã putea sã meargã. Îi pãrea rãu de 
castelul acesta însingurat pe care l-a pãrãsit dar era hotarat ca, 
dupã ce îl va rãsplãti pe cel care l-a vindecat, sã se întoarcã aici 
pentru a se odihni din cauza cãlãtoriei, apoi se va duce în 
împãrãtia lui şi va da cel mai mare ospãţ  încununându-l cu 
daruri pe cel care a avut o asemena putere asupra lui de l-a 
vindecat şi l-a redat celorlaţi atât de frumos. 

Era aşa de fericit câ aproape îi venea sã zboare, sã 
fugã, sã cânte el însuşi alãturi de cel care cânta o asemenea 
muzicã de îl înveselea aşa de tare, şi-i dãdea putere şi-i dãdea 
aripi sã zboare.

Cãutarea şi cãlãtoria aceasta îl fãcea cu adevãrat fericit 
şi îl fãcea sã se simtã în al nouãlea cer. Nu se lua decât dupã 
acel cântec, unde îl auzea mai tare, acolo se îndrepta. De multe 
ori pistele erau false pentru cã acest cântec se auzea de 
pretutindeni şi de aceea îi venea greu sã se ia dupã el. Trebuia 
sã se concentreze, sã vadã şi sã audã din ce parte se aude cel 
mai tare şi apoi sã se îndrepte spere sensul cântecului cu mai 
mare intensitate. Plus ca erau ceasuri în care sunetul muzicii nu 
se auzea şi atunci trebuia sã stea în loc, nu mai putea sã 
meargã mai departe pentru cã nu ştia încotr-o sã o apuce. 
Atunci stãtea în loc, dormea, visa, se obişnuise aşa de mult cu 
acel cântec cã-i devenise indispensabil ca aerul. Atunci când 
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nu mai putea sã audã cântecul se aşeza cu spatele la pãmânt 
şi cu faţa la cer, şi singur încerca sã fredoneze şi sã repete, sã 
imite cântecul care rãmânea aşa de mult in inima lui, ce i-o 
cuprinsese de un dor pe care nu ştia sã îl explice şi de care îi 
era aşa de teamã. Privea cerul şi ar fi vrut sã zboare asemeni 
unei pãsãri tot mai înalt şi sã simtã, sã trãiascã acea libertate a 
oricarei stari lipsite de orice determinare. Plângea liniştit, lãsa 
sã i se prelingã  lacrimile uşor pe faţã  ca apoi sã se scurgã în 
pãmântul care-l primea şi în felul acesta sã se elibereze. 

Dupã ce plângea, de multe ori observa cã începea sã se 
audã cântecul, dar asta nu de fiecare datã. Plimbarea lui era ca 
o lungã suferinţã dar şi ca o luptã de a se elibera de ea. Nu mai 
avea rãbdare, simţea cum trebuie sã ajungã aşa de repede 
acolo, la cel care cânta, simţea cã acel cineva are mare nevoie 
de el, aşa cum şi el are o aşa de mare nevoie de muzica lui, 
asta îl cutremura. Îşi zicea:
- Dar dacã cel care cântã are o mare nevoie de mine aşa cum 
şi eu am avut şi am o aşa mare nevoie de el, trebuie sã ajung 
acolo neaparat, of, şi nu pot sã merg decât dacã începe sã 
cânte, pentru cã altfel nu am nici un fel de reper. Dar, ia, ce ar fi 
sã o pornesc aşa de unul singur şi poate cã merg pe drumul 
drept. 

Şi chiar a început sã meargã şi a mers, numai cã nu se 
mai auzea nimic şi a trebuit sã se întoarcã la locul de unde 
rãmãsese şi abia atunci observase cum începe cântecul din 
nou sã aparã şi sã se facã auzit în inima lui. Atunci începu din 
nou sã meargã şi voia sã fugã sã meargã şi mai repede, i se 
pãrea  cã pierde timp. Un dor neştiut îi cuprinsese sufletul 
pentru cã simţea cã ar putea descoperi ceva cu totul şi cu totul 
unic în viaţa lui şi în existenţa lui.

III.
Muzica tãcu şi el trebui sã se opreascã din mers şi din 

cãutat .Se odihni pentru cã nu mai putea de obosealã şi de 
dezamãgire. Se aştepta sã ajungã foarte repede la cel care 
cântã şi în felul acesta îi va putea mulţumi. Dar  nimic, drumul 
parcã se lungea, se încurca, devenea tot mai obositor iar 
muzica aceea se tot îndepãrta de el şi nu ştia încotro sã 
meargã sau se sã îndrepte, avea mereu aceeaşi senzaţie cã 
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vine de pretutindeni şi nu de undeva anume. Numai bine nu 
terminã de gândit aceste frãmântari ca se şi trezi auzind din 
nou cântecul acela. Bucuros cã o poate cãuta din nou, o porni 
la drum, avu aşa o senzaţie cã nu era timpul pentru aceastã 
muzicã, de obicei la ora aceea nu cânta muzica, niciodata la 
acest ceas muzica nu a auzit-o şi plus cã tot cãutând, a 
observat cã nu mai avea acel dor, acea taina, acel mister pe 
care îl dãdea muzica lui. Dar pare sã nu bage de seamã aceste 
senzaţii şi o porni mai departe sã caute sursa şi locul acelei 
muzici binefacatoare pentru el şi pentru inima lui.

Ajunse într-un ţinut de unde nu mai putea sã iasã, în 
care toate erau la fel, în care îşi pierdu toate reperele, un ţinut 
ciudat în care nu mai ştia de e noapte sau zi, întuneric sau 
lumina, daca merge la rãsãrit sau la apus. Încerca sã se 
întoarcã dar pierdu definitiv orice drum de întoarcere şi orice 
reper. Ba mai mult, când voi sã faca un pas înapoi, se afundã 
cu piciorul în acele mlaştini înşelãtoare acoperite de iarbã  şi nu 
mai putu sã meargã mai departe, de parcã totul ar fi fost pentru 
el sortit sã îl omoare. Se afunda tot mai mult în mlaştina aceea 
şi nu mai putea sã iasã. Disperarea îl cuprinse, nu mai ştia ce 
sã facã, sa prindã putere sã se salveze, pentru cã vedea cum 
mlaştina aceea îl cuprinde tot mau mult şi el nu mai are nicio 
şansã sã se scape. 

Gãsi ca prin minune o creanga de copac de care se 
agãţã în disperarea lui şi cu eforturi supraomeneşti încercã sã 
iasã de acolo.  Şi de nu ar fi fost bunul Dumnezeu, pânã la 
urmã nu ar fi reuşit. Dar birui şi de data asta. Din mlaştina 
aceea scãpã dar nu mai ştia cum sã meargã mai departe. Îşi 
dãdu seama cã auzise o muzicã înşelãtoare de ajunse sã se 
rãtãceascã în felul acesta, dar nu avu ce face trebui sã 
orbecãiascã câteva zile, pânã sã gãseascã drumul de 
întoarcere. Ajunse ca din întâmplare chiar în locul de unde 
plecase şi auzi aşa ca din depãrtare muzica cea adevãratã, 
care era muzica inimii lui şi a dragostei lui. A salvãrii lui.

 Ar fi vrut sã meargã mai departe, sã ajungã la cel care 
cântã, pentru cã dorul în el creştea aşa de tare şi nu-i dãdea 
pace pâna ce nu s-ar fi sculat şi ar fi inaintat. Însã era prea 
obosit, prea supãrat pe el, cã putut sa se rãtãceascã în felul 
acesta. Trebuia sã se odihneascã, altfel ar fi murit din cauza 
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efortului. Dormind aşa, auzi dintr-o datã douã muzici la fel care 
se suprapuneau una peste alta. Una era cea adevãratã care îl 
vindecase şi cealaltã era ca un fel de imitaţie a primeia şi care îl 
dusese la rãtãcire şi aproape de moarte. Stãtu foarte mult sã le 
asculte pe amândouã ca sã poatã sã facã deosebirea dintre 
cea buna cea rea. Şi se întrebã:
- Oare cine încearcã sã imite muzica asta? Oare nu-şi dã 
seama cã face un lucru rãu cântând aşa?
 Însã el nu ştia cã acea muzicã care se suprapunea era 
ecoul primeia care se întorcea la cel care cânta pe o altã cale şi 
asta îl dusese la rãtãcire pe împãrat. Când toate se limpezirã în 
mintea lui şi când muzica aceea divinã se auzea de una 
singurã, o porni la drum din nou cu forţe proaspete şi cu o şi 
mai mare încredere în el însusi.

IV
Merse condus de muzica lui pânã ce ajunse în faţa unui 

zid de netrecut. Când se uita în sus nu mai putea sã vadã decât 
cerul, aşa era de înaltã stânca aceea din piatrã pe care în mod 
normal ar fi trebuit sã o depãşeascã. Se duse în dreapta o 
bucatã de vreme, gândindu-se cã poate exista o cale de a ocoli 
acea stâncã dar vãzu cã dacâ se îndepãrteazã pierde acel 
sunet atât de frumos şi nu mai are nici o cãlãuzã care sã îi 
arate drumul. Fu nevoit sã se întoarcã din drum şi sã ajungã din 
nou acolo de unde plecase, acolo era locul unde se auzea cel 
mai tare muzica lui. Merse şi în partea stângã o bucatã bunã de 
zi şi aici pãţi la fel şi a trebuit sã se întoarcã.

 Aşa cã se vãzu nevoit sã escaladeze acel munte de 
piatrã aşa de abrupt pentru cã numai în  felul acesta putea sã 
se îndrepte şi sã fie tot mai aproape de muzica lui. Urcuşul 
acesta era aproape imposibil de fãcut şi trebuia sã se 
odihneascã pentru cã efectiv îl lãsau puterile. Se temea, ce  o 
sã facã atunci când nu o sã mai auda muzica, dacã este pe un 
drum greşit? Dacã o sã se facã noapte şi el nu o sã mai vadã 
ce face. Trebui sã se opreascã de nenumãrate ori ca sã se 
odihneascã. Însã a observat un lucru tare ciudat, cã atunci când 
se oprea  muzica tãcea. Dacã el se chinuia sã escaladeze 
muntele, muzica era tot mai tare şi mai mare, ca o dorinţã care 

14



creştea în el şi-i dãdea putere sã urce şi sã meargã mai departe 
orice ar fi. 

Muzica aceea era în el însuşi în primul rând pãnâ sã fie 
în afara lui. Şi dacã se oprea, se opera şi muzica şi parcã nu 
mai avea putere sã mai meargã, i se sfârşea vlaga şi puterea în 
el ca sã facã încã un pas pe muntele acela asemenea 
alpiniştilor care escaladeaza cele mai mari şi mai periculoase 
înãlţimi. Aşa trebuia sã facã şi el, şi nu trebuia sã se lase învins, 
nu trebuia sã renunte . Pentru cã acest drum devenise pentru el 
o chestiune de viaţã şi de moarte. I se pãrea cã dacã nu se 
duce sã vadã  ce se întâmplã cu muzica aceea şi de unde vine 
şi cine o cântã, viaţa lui nu mai avea  nici un sens, muzica 
aceea era esenţialã pentru el, era muzica vieţii lui, care îl 
fãcuse sãnãtos. Care îl scãpase de la moarte. 

Era un fel de ambiţie bãrbãteascã pentru propriul lui 
orgoliu şi pentru propria lui putere lãuntricã, sã ducã pânã la 
capãt acest drum început de el. Nu avea rãbdare nici sã se 
odihneascã prea mult timp pentru cã i se pãrea cã acolo sus va 
trebui sã gãseascã pânã la urmã tot ceea ce el cãuta. Asta voia 
sã afle şi cu forţe noi trebuia sã urce, sã se ducâ, sã meargã 
mai departe, orice ar fi şi orice s-ar fi întâmplat. Trebuia sã 
izbândeascã, trebuia sã facâ asta, nu avea voie sã renunţe sau 
sã dea înapoi. Cale de întoarcere  nu mai era pentru el. Cu cât 
înainta spre vârful muntelui cu atâta se apropia şi mai mult de 
muzica lui, aşa de draga şi care îi dãdea putere. 

Observa cã aici nu mai era nici searã, nici nopate, nici 
dimineaţã, ci era o permanenta zi, aşa cã nu mai ştia câte zile a 
mers sau a stat, nu mai avea nici o noţiune a timpului, pentru cã 
aici timp parcã nu mai era. 

Dupã chinuri îndelungate ajunse cu ajutorul lui 
Dumnezeu pânã în vârful acelui munte care era undeva în afara 
aceastei lumii şi în afara acestui timp pe care noi îl trãim. Aşa i 
se pãrea lui ca este. Acolo sus depate de aceastã lume, tocmai 
în vârf, dãdu peste un castel plin cu grãdini înflorite, cu pomi, 
era o gurã de rai, dar  nimeni, absolut nimeni nu trãia în acea 
grãdina, ce pãrea sã fie pustie. Erau numai flori, copaci, şi 
ierburi, stânci de piatrã, nici ţipenie de pasãrea nu zbura pe 
acolo şi nici ţipenie de om nu se vedea a fi. 
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Când cãlcã în interiorul castelului muzica aceea tãcu. Şi 
el se simţi nedumerit, nu ştia încotro sã mai meargã, nu mai era 
ghidat de nimic. Şi pentru cã tot nu avea ce sã facã cu acest 
interval de timp, începu sã cerceteze grãdina aceea minunatã, 
ca sã se familiarizeze cu acel loc şi cu acea privelişte. Numai 
cordoane de copaci seculari care te înfiorau cu acea mãreţie a 
înãlţimii lor dar şi cu acele rãdãcini care veneau parcã de 
undeva din inima pãmântului. Castelul era aşa de ciudat, totul 
sãpat în stâncã, în piatrã, parcã ar fi fost unul din cele mai 
îndepãrtate timpuri sãpat de nişte uriaşi. 

Şi peste tot numai flori, numai flori care fãceau ca 
aceastã grãdinã sã fie cel mai frumos loc de pe pãmânt sau mai 
degrabã din afara lui. Deodatã simţi cum în apropierea lui se 
aude încet, parcã stingându-se muzica şi tresãri. Îl înfiorarã aşa 
de tare aceste sunete aşa de firave, cã pentru câteva momente 
avu un tremurat în tot corpul. O emoţie nedesluşitã şi netrãitã îl 
apuca brusc şi câteva picãturi de sudoare îi moleşi corpul 
încordat. Avu o uşoarã senzaţie de leşin şi mâinile îi tremurau 
fãrã sã  le poatã controla.
 De data aceasta muzica era aşa de linã şi de înceatã, 
abia se auzea şi el se sperie şi se minunã, nu ştia ce sã facã 
,unde sã se uite, unde sã priveascã, îi veni sã priveascã în sus 
şi vãzu un cer aşa de senin, aşa de albastru. Parcã s-ar fi 
deschis acolo porţile cerului şi el nu trebuia decât sã pãşescã şi 
sã înaninteze cu putere, atât.
  Se uitã în jur şi nu ştia de unde vine muzica aceea a lui, se 
duse mai apropape de un loc ciudat şi parcã pustiu, acoperit cu 
multe rãdãcini şi care nu avea nici o flare care sã creascã pe 
ele. Erau nişte rãdãcini vrãjite, ciudate, demonice, care erau 
crescute cu atâta ciudã şi atâta urã, sã acopere ceva ca sã nu 
mai iasã la viaţã. 

Muzica aceea în surdinã, lipsitã de viaţã, se auzea de 
acolo din interior, de sub crengile acelea aşa de urâte care 
sufocau sufletul acela ce cânta acolo. El se duse repede şi cu 
cuţitul pe care îl purta permanent la el tãie tot mai multe crengi, 
tot mai multe rãdãcini uscate, pânã ce ajunse în mijloc şi acolo 
când se uitã ce-i vãzurã ochii? Era o pasãre mãiastrã care 
cânta prinsã în cregile acelea care o strângeau şi o acopereau 
ca sã o sufoce, ca sã o omoare. Şi ea trebuia sã cânte, ca în 
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felul acesta sã poatã sã se opunã crengilor care o strângeau 
care o sufocau. Numai aşa putea sã trãiascã. Numai în felul 
aceasta putea sã respire. 

Iar împãratul anjunsese într-un fel la timp sã o salveze 
pentru cã ea nu mai putea sã reziste încã mult timp în aceastã 
stare de sechestrare. Împãratului nu-i venea sã creadã cã 
vedea aşa ceva. Luã pasãrea eliberatã de acolo, care era abia 
vie, abia de mai rãsufla, pentru cã rãsuflarea ei era numai 
cântecul acela care o fãcuse atât de vestita în toatã lumea 
numai ca nimei nu ştia cã era cântecul ei de supravieţuire. 

O duse şi o aşezã pe cea mai frumoasã floare care 
creştea în interiorul castelului şi când o puse acolo sã o admire 
pentru cã împãratul simţea cum nu se va mai putea lipsi 
vreodatã de pasãrea aceasta minunatã care îi salvase viaţa şi 
mintea de la nebunie, pasãrea aceea se tranformã într-o 
împãrãteasa, într-o prinţesã, de o frumuseţe cum nu mai 
vãzuse el niciodatã. Era frumuseţea asemãnãtoare împãratului, 
pentru cã prinţesa aceasta semãna perfect cu împãratul acesta 
tânãr şi puternic.

O vrajã ciudatã o fãcuse, o tranformase pe aceastã 
fecioarã, pe aceastã prinţesã în pasãrea care era ţinuta strâns 
în crengile urâte, care cu timpul deveniserã cea mai înfricoşatã 
închisoare pentru ea. Era prea frumoasã, prea deşteaptã, 
inteligentã şi dreaptã  şi nu era suferitã şi accepatatã în lumea 
în care trãia, din cauza inteligenţei ei şi a frumuseţii ei, a 
dreptãţii ei, pentru ca era şi ea la rândul ei fiicã de împãrat şi 
tebuia sã impãrãţeascã peste un alt imperiu, mulţi nu puteau sã 
o accepte, se temeau. 

Era atâta de frumoasã şi de cuminte şi în fecioria ei 
avea o putere şi o forţã a gândirii de nepãtruns. Aceastã 
perfecţiune şi aceastã frumuseţe i-a adus numai necazuri, era 
tot timpul in pericol, dar stârnise uimirea întegii lumi. Stârnise de 
asemenea  şi nenumãrate invidii, iar oamenii rãi din imperiul ei 
s-au adunat împreunã şi au reuşit sã facã prin forţele lor 
demonice aceastã vreajã prin care ea era înlãnţuitã şi 
condamnatã la chinuri veşnice parcã, la chinurile iadului. 
Oamenii aceia rãi care erau aşa de mulţi nu au putut sã 
accepte perfecţiunea ei din toate punctele de vedere şi au 
reuşit sa o îngenuncheze. Dar pentru cã era perfectã, şi de 
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neânvis, asemãnãtoare îngerilor lui Dumnezeu, lupta ei 
însemna sãnãtatea milioanelor de oameni. 

În durerea ei mare şi puternicã  numai aşa putea sã 
supravieţuiascã şi sã se opunã acelor crengi care o strângeau, 
numai ca ea nu ştia cã acel cântec al ei se auzea pânã la 
marginile pãmântului. Nu ştia cã acel cântec al ei fãcuse 
sãnãtoşi miloane şi milioane de oameni, nu ştia cã prin 
melodiile ei de supravieţuire, ajunsese atât de faimoasã, 
minunatã, anonimã, care dã sãnãtate oamenilor prin muzica ei 
şi  cu cât se lupta mai mult sã nu fie sufocatã de crengi cu atâta 
cântecul ei era mai puternic si mai viu. Nu ştia cã milioane de 
oameni deveniserã sãnãtoşi la minte şi la trup din cauza 
aceastui cântec al ei.

Dar numai unul singur se dovedi  a fi vrednic sã ducã 
aceastã cãutare pânã la capãt, sã afle cine este cea care cântã 
aşa şi sã vinã şi sã o salveze.  Acesta era împãratul, 
asemãnãtorul ei, ca un frate, care o luã de soţie şi conduserã 
pânã în ziua de astãzi acea împãrãţie în care toţi oamenii sunt 
fericiţi.
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ALBASTRUL CERESC

Ilinca trăieşte o stare a unei picturi pe care încă nu a 
creat-o dar o poartă în inima ei ca pe o comoară şi  încă îi e 
frică să nu o distrugă dacă o aşterne pe pânză. Trăieşte acest 
sentiment, dar mai întâi trebuie să epuizeze trăirea ca să o 
poată reconstrui la dimensiunile cerului care-l poartă pe umerii 
ei. Ea trăieşte şi simte că este însăşi pictura ei.
Ilinca pluteşte şi cântă deşi cuvintele ei parcă sunt un fruct, o 
sămânţă ce a strâns în ea doar albastrul ceresc gata să inunde 
din mintea ei pământul ce vine să îmbrăţişeze cerul într-o 
explozie a luminii de dincolo de univers.
“Parcă fug de mine însămi atunci când mă gândesc la cer.  În 
acelaşi timp aş vrea să  adun tot albastrul ca să pot să fug de 
aici într-o altă lume care să fie lumea lui Dumnezeu. Şi pentru 
că aici nu văd decât acest gri care e pretutindeni, e prea mult 
gri pe stradă,  devin doar un personaj îmbrăcat în haine gri, 
parcă aş deveni însăşi oamenii cu hainele lor. 

Aş lua aceste culori pe care eu le văd şi  nu aş vrea 
decât să scap de ele şi să creez eu însămi altele, dar nu pot să 
creez eu însămi alte culori şi atunci îmi pot alege una care să 
fie a mea şi numai a mea. Trebuie să fie aceea când vreau să 
mă înalţ. Dacă eu acuma închid ochii, ce se întâmplă cu mine? 

Poate că nu mi se întâmplă nimic dar atunci văd ceva. 
Eu nu devin decât un copil, o copilă care fuge, fuge, aleargă 
departe, departe, departe de acest gri care fuge după mine şi 
eu fug şi mai departe de el. Culoarea asta devine în mine doar 
un om sau mai mulţi oameni care au  încetat să mai fugă după 
mine ca o singură imagine.   Atunci stau cu ochii  şi mai  închiş 
şi cu această imagine în minte îi strâng şi mai tare aceşti ochi, 
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care nu vor să mai vadă oamenii ce stau aplecaţi la cozi, la 
rânduri, care ofteză şi fac ceva, fac ceva, sunt tot mai gârbovi şi 
mai mici, mă tem.  

Pictez, da,  pictez  în mintea mea, parcă aş vrea să 
stropesc cu cer peste tot şi pământul pe care eu îl calc să fie 
doar nori, doar albastru. În această metamorfozare să devin cer 
împreună cu cei pe care eu nu mai voiam să-i văd, nu mai 
voiam să mai fiu cu ei pentru că erau prea mici în imensitatea 
aceasta de sticlă, de imagini ce-mi taie ochii, privirea, liniştea, 
de griurile metalizate de la maşini, de la uşi, de la sârmele 
agăţate peste tot şi nimeni nu le mai vede. 
E ca şi când o forţă în mine s-ar fi  revoltat să nu mai vrea să 
mai facă nimic decât să tragă de perdeaua cerului şi  să 
acopere griurile metalizate. Sunt mai departe cu ochii închişi ca 
o fugă, ca o scurgere, ca o revoltă, ca o stare a mea care 
refuză să mai vadă acest gri care aşteaptă mereu să calc pe el 
şi prin el şi să ajungă el cu mine la capătul cozii unde eu am 
rezolvat ceva sau am dat ceva.  

Cerul continuă să fie în mintea mea mai departe ca o 
salvare. Eu chiar pictez în minte şi mă văd plutind undeva foarte 
departe în timp, în eternitatea memoriei şi a conştiintei mele, şi 
de aceea nu mă îndoiesc că aceste imagini o să le găsesc puse 
la locul lor şi peste câteva sute de ani când eu poate aş fi vrut 
să mă întorc, dar nu o s-o mai pot face pentru că atunci voi 
explora acest mister care acuma vine peste mine cu puterea 
acestui albastru. 

Da, parcă vreau să pictez în aşa fel încât toate aceste 
maşini, blocuri, avioane, oameni, pământ să fie doar cerul care 
este acuma în mine. 

Da, trăiesc fără să vreau imaginea aceea de atunci, din 
copilărie când eram aşa de mică şi păzeam oile. Da, oile erau 
de mult plecate prin iarbă sau prin porumbi pentru că eu 
devenisem cer. Eu eram imaginile acelea care se năşteau 
atunci din norii cerului şi  le urmăream geometria. Pământul 
parcă se răsturnase şi eu nu mai eram decât cerul acela care 
nu mai putea să mai atingă câmpia, imaşul , soarele , casele 
care şi aşa erau mici şi neînsemnate.

 Până dincolo de mine, cerul alerga în formele lui şi eu 
alergam cu formele mele după el.  Asta fac de atunci, mereu 
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port  în mine peste umărul meu stâng zborul acela. Eu mă 
opresc în mintea mea la el, în mine e doar cer, e doar cer, eu 
sunt  în zbor cu norii, cu mine ce nu pot fi decât un copil care nu 
înţelege prea bine ce se întâmplă, de ce suntem aşa de mici şi 
ne construim aşa de mult palate fără de care nu mai putem 
respira dar în felul acesta nu mai putem să vedem. 

Trăiesc această orbire de care vreau să scap.
Eu nu vreau decât această lumină care este acum şi aici şi 
unde  cerul aruncă lumina lui pe umărul nostru  stâng şi noi 
trebuie să facem această întoarcere de la inimă la umăr unde 
cerul parcă ne-a pus  razele lui albastre şi apoi în sus către el, 
pentru ca albastrul acesta al nostru este craţia  Lui care a venit 
să picteze lumea în culorile infinitului. Cerul poarta în el urma 
paşilor Lui.

Da,  asta făceam ieri, încercam să pictez pe zidul unui 
bloc care îmi este mereu în minte, pentru că este blocul meu, o 
urmă de pas albastru care este pasul Lui care a venit să 
îmbrace lumea în culorile cerului. Acuma nu este decât cerul pe 
pânza din faţa mea, care a devenit cerul minţii mele şi eu mă 
plimb de la cer la gând, de la pânză la culoarea aceasta care 
este acum aşa de prezentă în mine de parcă cerul  cu trupul 
meu şi cu mintea mea nu am putut deveni decât o singură 
culoare, albastrul infinit al Lumii de dinclolo de lume.”
Ilinca paşeşte şi nu se uită în urmă. 

Nu vede decât cerul din inima ei şi abia aşteaptă să 
ajungă acasă să zugrăvească cerul ce l-a pictat deja peste 
oamenii din inima ei.
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CÃLÃTORIE

        Aş vrea să călătoresc cu două mii de ani în urmă si 
apoi cu două mii de ani în viitor, să-L văd pe El, cum vine şi 
cum plânge, cum moare şi se-nalţă, apoi se-arată celor ce-l 
iubesc, ce cred în El, să-L văd cum vine asemeni trăsnetului ce 
vuieşte până-n zări…
     Ah, dacă aş putea gândi până dincolo de timpul meu, dacă 
această distanţă aş putea s-o fărâm şi să ies din linia 
periculoasă a timpului, dacă aş putea să văd lumea aşa cum a 
fost, cum este şi cum va fi, dacă L-aş putea vedea pe El 
înconjurat de îngeri, prezent în creaţia asta minunată a lui, dacă 
aş putea să înţeleg, că tot ce a făcut El nu este atât de 
neînţeles pentru mine, pentru noi, pentru toţi…
     Să zicem că eu m-am născut cu două mii de ani în 
urmă şi sunt o femeie ca multe femei care au auzit de El, care 
s-a îndrăgostit de El, de frumuseţea Lui de la prima vedere, sau 
poate că s-a îndoit de El, dar a cugetat mult până să-L accepte, 
să zicem că eu sunt una din acele femei, care mereu sare în 
întâmpinarea Lui, mereu Il caută şi-l urmăreşte pe unde merge, 
nu-L slăbeşte din ochi nici o clipă, chiar uneori prea insistentă, 
prea cicălitoare, atât de insistentă încât, altora le pot părea 
nesuferită şi totuşi nu mă dau în lături, nu renunţ, insist până în 
pânzele albe să mă ţin de El. 

Să zicem că nu am nimic, nici soţ, nici copil, nici casă, 
să zicem că am doar părinţi care mă huiduie că m-am dus după 
El, după El…să zicem că sunt atât de insistentă , încât, încât 
nu-mi scapă nimic de la El, nici un cuvânt, nici o vorbă pe care 
o rosteşte, nici o faptă pe care o săvârşeşte pentru ceilalaţi…să 
zicem că ştiu totul, totul despre El, atât cât se poate omeneşte 
şti, stând lângă El, să zicem că eu nu pot rosti nici măcar un 
singur cuvânt , pentru că eu nu pot vorbi, nu pot vorbi cu El, o 
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singură privire e totul, e totul pentru mine, o singură privire de-a 
Lui… nu facem decat să ne privim, El să vorbească iar eu să 
ascult, să ascult cuvintele Lui mereu, nici o întrebare nu aş 
putea să-i mai pun, absolut nici una pentru că El, El cu tot ce 
face, prin simpla Lui prezenţă în preajma mea şi eu în preajma 
Lui e totul pentru mine…
        Dar mi s-a întâmplat odata ceva…eram dezamăgită. 
Mereu eu, eu, eu insistam, eu eram cea care voiam să rămân, 
eu depuneam eforturi din răsputeri să mă ţin după El, să-L 
ascult, să-l privesc, să-L văd, îl urmăream când mergea să se 
culce şi când dormea…

Odată m-am ţinut după El, dar dintr-o dată L-am pierdut 
şi L-am înţeles că vrea să fie singur să se roage, m-am întors 
unde ştiam că se va întoarce şi din nou am stat trează toată 
noaptea să-L aştept, să-L văd, când va veni, căci mă simţeam 
în siguranţă când era El acolo, între noi, dar un lucru mă supăra 
foarte tare şi eram tristă din cauza asta, oricât de multe eforturi 
făceam, nu puteam sta niciodată de vorbă cu El, îmi era 
întotdeauna jenă de apostoli iar atunci când eram înconjurată 
de oameni, era cumplit de aglomerat iar eu, eu voiam să 
vorbesc cu El între patru ochi şi chiar aşa, chiar de la distanţă, 
El nu-mi adresa niciodată nici un cuvânt, eram tristă, mereu tot 
mai tristă şi deznădejdea coborâse peste sufletul meu până 
când într-o zi mi-am zis :<nu are rost să mai continui, oricum 
totul este în zadar, El nici nu ştie măcar că eu sunt aici, nu are 
timp să vorbească cu mine, nu-mi dă nici o atenţie, oricât de 
bine m-aş simţi împreună cu toţi, eu sunt singură, pentru că El 
nu-mi adresează mie nici un cuvânt, nici un cuvânt, doar 
privirea, de multe ori privirea Lui este teribilă. Simt că de 
această privire  nu aş putea să mă despart …dar am să mă duc 
singură să plâng, am să-L  port tot timpul în amintire, dar cu 
durere în suflet că mie, mie personal nu mi-a adresat niciodată 
nici un cuvânt, El a vorbit mereu numai mulţimii.
            Şi atunci am plecat, L-am văzut cum s-a uitat la mine 
fără să-mi spună nici un cuvânt dar a înţeles că plec şi m-a 
lăsat…M-am dus îngândurată şi tristă, plângeam, m-am dus în 
munţi şi m-am aşezat sub un smochin, acolo plângeam, 
plângeam, eram atât de singură, nu ştiam încotro s-o apuc, 
unde să merg, nu-mi venea să mă întorc la El pentru că-mi era 
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singurătatea şi mai mare, dar unde să mă duc ? Mă simţeam 
atât de singură şi tristă, am stat mult şi m-am rugat lui 
Dumnezeu, nu ştiam că Lui m-am rugat, că El era Dumnezeul 
meu, nu puteam înţelege asta, iar El ştia totul, absolut totul 
despre mine, fără ca eu să bănuiesc ceva. Am plâns sub umbra 
smochinului până seara, când apunea soarele. Stăteam 
ghemuită, cu spatele rezemată de  copac, când aproape să 
aţipesc, am simţit o mână ce mi-a atins uşor umărul…şi nici un 
cuvânt…tăcere…eram doar noi doi…nu stiu cum a ajuns la 
mine. S-a uitat în ochii mei şi m-a întrebat :<de ce ai plâns ?> 

M-am uitat la El şi nu am schiţat nici un gest, nici un 
cuvânt nu am spus, am lăsat să se aştearnă din nou tăcerea, 
tăcerea dintre noi şi mă uitam în pământ. S-a pus jos lângă 
mine şi mi-a zis :<nu vreau să pleci, vreau să fii lângă Mine, aşa 
cum ai fost mereu şi cum eşti şi acum, nu vreau să te 
îndepărtezi, vreau să fii peste tot  unde sunt Eu. Ce frumoasă e 
pustietatea asta, ai ajuns fără să ştii, chiar în locul unde mă 
rugam Eu. Stiu cum mă urmăreai să afli cum mă îndepărtam 
nopţile, ştiu totul despre tine şi nu vreau să pleci, vom sta în 
noaptea asta şi vom vorbi  împreună despre toate întrebările 
lumii, despre tot ce vrei tu.>
       Şi El a început să scrie cu degetul pe pământ  cuvinte încă 
neînţelese de mine.   
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Parabolă

Un tată avea un fiu. Trăiau în mijlocul codrului, izolaţi de 
oameni. Avea o bibliotecă mare cu cărţi, în care era adunată 
toată inteligenţa omenirii.
Într-o zi tatăl l-a chemat pe fiu şi i-a zis:
-Trebuie să pleci între oameni. Dacă vei fi acumulat destulă 
înţelepciune va trebui să ştii de ce te-am trimis şi ce anume 
trebuie să faci, dar nu uita un lucru: încearcă să nu te rătăceşti 
şi să te pierzi pe tine însuţi. 

Atât i-a zis tatăl şi a plecat să-şi vadă de propriile treburi, 
în grãdina lui.
 Fiul şi-a luat un catâr, ceva de mâncare şi încălecând s-a lăsat 
purtat în spatele măgăruşului. A ajuns într-un loc unde erau 
foarte mulţi învăţaţi şi a rămas printre ei. Cu timpul însă a 
observat că rămâne singur şi s-a hotărât să plece  şi într-o zi 
chiar a şi facut-o.
S-a oprit în mijlocul unor oameni care nu aveau cărţi dar aveau 
bani. A plecat cu grabă, mai ales că râdeau de el pentru că 
avea barbă, plete lungi şi avea alături un catâr. 

A mers într-un alt loc, a găsit oamenii unui sat care 
sufereau de sete şi s-a hotârât să care cu măgăruşul apă 
pentru oameni.
La început au venit foarte mulţi să  primească apă de la el,  dar 
de la un timp au început să vină tot mai puţini  până n-a mai 
venit nimeni.

Dezamăgit şi-a luat măgarul, a încălecat pe el şi a plecat 
fără să se mai uite în urmă şi fără să ştie unde şi încotro apucă. 
Era aşa de dezamăgit încât nici  nu mai putea să gândească. 
A mers, a mers, a intrat în codru, a închis ochii şi s-a lăsat dus 
de picioarele măgăruşului printre poteci cât mai înguste care se 
pierdeau pe măsură ce înainta printre copaci. 
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A mers aşa în neştire, a adormit poate. Când s-a trezit 
era la apusul soarelui. Uitându-se în jur i s-a părut că vede o 
potecă. A mers, a mers pe ea dar s-a pierdut şi poteca prin 
desişuri. S-a hotărât să meargă deşi nu ştia încotro va ajunge, 
spera să ajungă la un sfârşit. A pus privirile în jos a rugăciune şi 
îşi îndemnă măgăruşul să meargă. Dar deodată a observat că 
prietenul său mut stă, şi întrebându-se, a înălţat ochii .

A văzut  că în faţa lui apăruse un zid care-i bara calea, 
zidul ducea până sus la cer şi se întindea atâta în lung cât şi în 
lat de nu-l puteai cuprinde cu privirea . 
-Nu, nu pot să merg înapoi, chiar de m-am rătăcit.  Sub nici o 
forma înapoi nu mă mai întorc, fie orice ar fi.  Nici nu ştiu unde 
aş putea ajunge iar. Sunt atât de obosit şi mi-e atât de somn! 
Am oboist să mai umblu atâta. 

S-a aşezat jos la pământ  şi a adormit.
El nu ştia că dacă ar mai fi mers la stânga sau la 

dreapta ar fi desoperit scările care ar fi dus până sus  şi de 
acolo ar fi putut să vadă grădina care era mărginită de zid. Dar 
scările se puteau urca înainte de lăsarea întunericului iar 
tânărul a adormit în noapte. 

După multe zile şi nopţi de căutare alergând după o 
căprioară care s-a speriat de el descoperi o altă parte a zidului 
care avea o scară dărâmată de vreme şi uitată de toţi, pe care 
se căţără în cea mai mare disperare de ea. Reuşi să ajungă 
până sus pe zid şi rămase agăţat acolo până ce avea să vină 
cineva întâmplător din cetate şi să-l descopere şi să-l salveze. 

Era cetatea care o visa în fiecare noapte să existe, era 
cetatea departe de lume, care nu exista decât în inima şi în 
închipuirea lui. Acum ceea ce percepea cu mintea de atâţia ani 
de zile deveni realitatea în care putea să trăiască. 
El nicioadată nu s-a mai întors pe pământ pentru că-l uitase cu 
desâvârşire.
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Sentiment al vastităţii

 

Ilinca văzu crengile copacilor prin geam cum sunt în 
încremenire. Verdele acela îi inunda privirea şi avu sentimentul 
că şi copacii  vor îmbrãţişa mai devreme sau mai târziu cerul. 
Felul cum  atingea scãrile  cu privirea era asemăntor unei 
frunze care nu mai voia să se îndrepte spre pământul care îi 
ţine copacul ci spre cerul înstelat sau albatru ce îmbrăţisează 
tot pământul într-o căldură mută şi plină de viaţă.  

Trecerea aceasta de la un zid la altul , de la o 
singurătate la o altă singurătate, de la un tablou la un alt tablou, 
de la o imagine la o altă imagine şi apoi la albastrul cerului care 
se vedea printre geamurile prăfuite ale muzeului, o facură pe 
Ilinca să se agaţe de cer şi să nu-şi mai dezlipească privirile de 
acolo. Se rezema de zidul ce purta geamul care făcea ca 
peretele opac să aibă transparenţa luminii şi chiar dacă sticla 
era într-un fel murdară iar un păianjen se juca şi alerga zglobiu 
făurindu-şi aţa ca să mai prindă încă o muscă ca să nu rabde 
de foame sau chiar să moară, nu-i mai păsa atât de mult de 
clipa din trecut şi poate nici de clipa prezentă. Îi păsa doar de 
clipa ce avea să vină peste ea şi peste cei doi care căutau în 
această părăsire o fărâmă de cer care nu putea să fie decât în 
ei înşişi. 

Căutau cu atâta încăpăţânare ceva pierdut poate pentru 
totdeauna, aruncat undeva într-un beci sau la gunoi, încât ea se 
transformã în revolta mutã şi într-o neputinţã de a lupta cu 
acest timp care vine ca un tanc peste sufletele noastre care 
sunt trecute la index.
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Ilinca privi la un tablou întunecat ce se afla sub geamul 
ce purta în el lumina lui iulie şi căldura verii. Tabloul avea 
cracluri şi un alb atâta de ciudat parcă era din var, fără nici o 
strălucire, mai era şi căzut. “E vina artistului” a  zis Alexandru, 
ştia ca tabloul acela era învechit înainte de vreme de 
ingnoranţa altora. Tabloul semãna la fel de bine cu acest veac 
pustiu de spirit în care doar capitalismul îi mai poate schimba 
pe oameni din singurătăţi împreună în singurătăţi separate. 

Ceva parcă pentru totdeauna pierdut avea să se 
releveze în tabloul acela al lui Luchian învechit şi înegrit de 
vereme, ceva atât de sensibil şi aparţinând exclusiv spiritului, 
sufletului nostru fără de care nu vom putea fi nicioadata fericiţi 
avea să fie prezent în această înegrire. 
Şi cât de maiestuos avea să fie cerul din afara ei, din afara lor? 

Ce teribil avea să fie ceva neştiu de noi care venea de 
undeva de departe din cerul albastru de vara care pătrundea cu 
atâta linişte şi cu atâta candoare prin geamul acela care 
respingea lumina sau o accepta cu atâta indiferenţă. Lumina 
care venea de undeva din cer pătrudea ca o tăcere 
dumnezeiască şi de peste tot prezentă se adresa tuturor celoc 
care puteau să o primească asemeni unei priviri care nu poate 
fi observată decăt într-o stare în care doar un artist poate să o 
cupridă într-o imagine ce o poartă în el şi poate să o pună în 
afară cu puterea unui vulcan.
        Pentru că lumina are reverberaţiile ei pe care le duce 
mai departe asemănătoare undelor, către centrul universului, 
unde sunt alte ordine şi alte rigori decât acestea ale uitării şi ale 
ignoranţei. In momentul acela în mintea Ilincăi lumina pe care 
ea o contempla cu fereastra si crengile de afară se contopiră 
într-o pictură pe care o purta cu ea de foarte multa vreame. 
Tatăl lui Alexandru, care nu mai era aici, făcuse această 
pictură, imagine pe care ea o purta în ea ca pe un semn de 
întebare. Pictura era intitulată “Sentiment al vastităţii”. Privind 
spre fereastră, ea nu mai vedea fereastra, ea vedea tabloul 
acela care inunda tot spatiul în care ea statea . Percepea  acest 
sentiment al infinitului care ne cuprinde privirea. Dar de ce acel 
verde şi de ce pământul acela care purta atâtea energii în el?    

De ce verdele acela turcuaz, care avea atâta forţă în 
pictură, care dădea atâta forţă unei imagini? E doar  o imagine 
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într-un album care aşteaptă să fie vãzut de cineva sau de către 
cineva anume pentru a fi privit. Bolta de deasupra tabloului făcu 
ca tot ce era acoperit să nu mai fie acoperit, până şi cerul parcă 
nu mai putea să stea undeva atâta de desuspra ci să vină şi să 
ne ocrotească. 

Parcă nu era decât o plutire a verdelui care urca în albul 
plin de sevă şi de forţã al apelor care nu mai sunt ape . Pentru 
că ele nu mai sunt aici ci urcă prin această vastitate  a minţii 
undeva atât  de departe încât nici universul nu mai poate să ne 
stea în faţă, suntem mult mai puternici ca să nu mai putem 
călători atât de deprte, mult mai departe de această viaţă care 
ne strânge corpul într-o închircire de care ne temem şi de o 
moarte care ne înspăimântă şi vrem să o ocolim.  
         Ea privi mai departe la tabloul acela înegrit de vreme al lui 
Luchian. Îsi aduse din nou aminte de tabloul tatălui, de 
sentimentul vastităţii si nu mai vedea  nimic decât verdele acela 
şi căldura soarelui şi cerul. Pământul, exprimat în tabloul 
inexistent în acea încăpere, dar în mintea ei atât de viu, era 
într-o proporţie foarte mică si pamantul acela avea energii pe 
care autorul le marcase într-o formă geniala din punctul ei de 
vedere, prin culorile contrastante verdelui, galben ,portocalui, 
orange, asemeni bucăţilor de soare care ar fi putut să se scurgă 
pe pământ şi să facă în felul acesta să ia foc tot ceea ce ar fi 
putut arde, dar arderea asta nu era una fizică, ci era sub forma 
unor energii creatotare care tot ce ating fac să devină lumină şi 
forţă, creaţie şi viaţa, putere, şi trecere din ceea ce este închis 
la ceea ce este deschis.
          Repeta în interiorul ei: “sentimentul vastităţii”. Da, 
vastitatea nu poate fi decât un sentiment, o stare, dar o stare la 
fel de reală ca şi cea în care cânţi sau  dormi sau visezi sau 
mănânci, numai că trăim în felul acesta o altă realitate nu una 
concretă în care banalul ne înghite zilnic către ceva care ne 
plictiseşte ca în burta unui chit, asemănătoare lui Iona din 
Biblie.

Între pământ şi vast e o mare diferenţă, pământul este o 
sferă mică şi vastul este o sferă mare. Pământul este o sferă 
mică şi închisă, mică şi grea care ne indispune şi care ne trimite 
la întuneric, aşa cum este întunerticul acesta de acum, de aici, 
care protejează lumina care ar putea să cureţe toată aceasta 
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întunecime care mie nu-mi place. Dar pământul acesta aşa de 
negru poate să aibă din cănd în când şi seminţe puternice ce 
au în ele energi pe care oamenii le-ar putea culege cu mâna şi 
ar putea să le semene într-un pământ ales. Un alt inteles ne-ar 
putea cuprinde asemeni unei lumini. Poate că şi eu pot să fac 
asta sau încerc să fac asta. Iar pământul acesta aşa de mic, 
chiar dacă eu îl percep ca fiind aşa de vast intrat în atingere cu 
o sferă care este infinită, este sfera vastităţii care, pe care 
artistul a creat-o în culorile verzi, dar de ce nu albastre. 

Dacă ar fi fost albastru aici, pe lăngâ negrul acesta 
parcă totul ar fi devenit cadaveric, gri urât şi poate că pe mine 
nu m-ar mai fi impresionat aşa de tare, pictura aceea nu as mai 
fi putut s-o reţin ca fiind esenţială şi să mă joc cu ea în mintea 
mea, în felul acesta să mă gândesc la o nouă poetică. Dar aşa 
verdele ăsta care lasă să fie cuprins de albul luminii, dă 
senzaţia de cald, de viată, de putere, de forţă. 
Sunt într-un muzeu cu picturi ale marilor artişti aflaţi în părăsire 
tragică şi eu contemplu în mintea mea un tablou pe care nu l-
am văzut în realitate aşa cum este ci i-am văzut doar poza, 
doar o poază de-a lui.

 Am văzut tabloul acela uitându-mă prin fereastra 
aceasta. Verdele copacilor m-a trimis la imaginea aceea, 
sentimentul vastităţii. Da, sfera asta verde care înseamnă viaţa 
aici pe pământ nu poate fi altceva decât infinitul pe care eu nu-l 
pot atinge decât cu privirea, este ca o atingere a luminii care 
vine de departe. Lumina atinge undeva linia orizontului, şi eu 
plutesc, dar plutesc în închipuirea mea, dar oare tabloul acela 
aşa era sau eu făuresc acum o altă imagine care mă umple de 
forţă, sau tocmai în asta constă măreţia unui tablou că eu prin 
el pot visa la o imagine care este prezentă în mine şi în ceea ce 
sunt eu. 

Dacă m-aş putea dezveli şi m-aş putea revărsa cu 
mintea mea asemeni unui film sau unei cărţi, oare cum aş putea 
să arăt cu atâtea imagini pe care niciodată nu aş putea să le 
mai scot din minte singura mea sansă este arta mea daca 
vreau sa trăiesc forma sublimă de exteriorizare. Ilinca nu se 
putea despride de fereastră. Alexandru  era într-o altã 
dimensiune, trãia propria lui plutire asemeni unei ferestre ce 
urma să o deschidă către vastitate.

30



       Sfera vastităţii cu sfera pământului par că nu se ating, aşa 
cum nu se atinge mâna mea cu sfera aceea a cerului, dar ele 
par că sunt împreună, şi ele vor fi împreună în permanenţă fără 
să se mai poată despărţi niciodată. Eu cred, îşi zise ea că aici 
aşa cum suntem noi construiţi, în întunecimea asta noi 
niciodată nu ne vom putea despărţi de lumină, lumina va fi 
prezenţă în noi permanent dar nu e vorba numai de lumina 
aceasta a sorelui care este aici şi acum, de fapt nu este aici si 
acum ci este, este in pernmanenţă. 

Ce-a vrut să spună tatăl lui Alexandru în pictura aceea, 
în care infinitul este incorporat  în imagine, aşa cum este el 
privit, este infinitul din mine pe care eu îl vreau,îl percep. Sunt 
prezente două sfere pe care eu vreau să le văd ca 
intersectându-se dar tocmai în asta stă misterul că aceste doua 
sfere nu se intersectează, ci doar este sugerată această 
intersectare pentru că ele în imagine stau una lângă alta trăiesc 
una lângă alta, una în prezenţa celeilalte sub forma unei 
atingeri a privirii de departe, departele este sugerat aici, 
departele care devine aproape aici si acum.
       Sectorul numit pământ este unul greu aşa cum e zidul 
aceasta pe care eu vreau să mă aşez sau vreau să-l am sub 
palmele mele, ca pământul pe care vreau să calc sau chiar calc 
este ca şi gândul meu, numai cã în tablou nu e sugerat  cel 
care pluteşte în căutarile lui, în căutările unei idei, unor idei care 
nu se lasă aşteptate, asta este sugerată într-o altă lucrare, o 
suitã de lucrari trebuie incorporate aici. Ideea de aici este una 
grea aşa cum este viaţa, asa cum este o bucatã de piatrã sau 
ca tabloul acesta al lui Luchian pe care nu-l mai restaureazã 
nimeni, cine ştie pe unde a stat, de s-a înegrit în halul acesta. 
          Oamenii  când trãiesc în intunericul sãrãciei lor nu mai 
simt nevoia de frumos, viaţa devine un fel de realitate lipsită de 
frumuseţea lui Dumnezeu şi nu mai existã nici un fel de trecere 
de la urât la frumos, de la mărginirea asta numitã pământ la 
infinitul cosmic care se pierde în infinitul verde luxuriant care 
face ca lumina să se descompunã în ceva de diamant care nu 
mai poate fi distrus. Cred cã verdele acela înseamnã puterea 
vieţi care este infinitã. Verdele acesta care exprimă o poartã ce 
poate fi deschisã sau care este în permanenţã deschisã, este 
verdele copacului înflorit care poate înflori floarea cerului. Da, 
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sfera asta care urcã spre albul verde seraphic de la verdele 
înspăimântãtor şi oval ca o închidere,  care ameninţã cu 
adîncimea unei spaime, dacã te adânceşti prea mult în nãmolul 
lumii prezente.  Verdele acesta care are în el lumina în nuanţe 
albastre nu poate fi pentru mine decât o floare întoarsã  cu 
radăcina în sus şi cu florile înflorite spre mine, e parcã  floarea 
cerului ce-şi are rădăcinile în cosmos, de acolo îşi trage seva, 
viaţa şi puterea şi are petalele de floare aici unde sunt eu, unde 
pot eu să ating acest infinit care e prezent în mine la nivelul 
unei imagini, şi imaginea asta devine în mine salvatoare pentru 
că este puternica. 
             Ei, acesta este pânã la urmã infinitul, floarea aceasta 
care are rădăcinile în cosmos şi se lasă privită de mine, de 
Alexandru,  aici şi acum într-o veşnică căutare a celui nespus 
de frumos. Infinitul  e ceea ce purtãm în noi, fãrã sã putem 
atinge îl atingem doar  cu privearea  şi 
privirea noastră devine infinită în aceastã prezenţă în care 
suntem metamorfozaţi în cei care pot sã pãtrundã cu mintea 
într-o altã realitate care suntem noi şi ne indentificãm cu ea. 
Suntem chiar noi înşine acea realitate paralelă cu acestă lume 
constrângătoare care nu prea mai are nevoie de artişti. 

Lumina aceasta pot spune cã e tabloul acesta pe care 
eu îl port în mine dar retezat cu un cuţit şi care păstrează doar 
aceastã bucãţică mica a negrului  care vrea sã fie alb, restul 
spatial infinit cu sfera lui ce vrea sã atingã cealaltã sferã este 
tãiatã şi aruncata undeva la subsol. Eu vreau sã creez mai 
departe prin sfera infinitã a lumii şi n-am să mă las  intimidatã 
de aceastã posibilitate ca odatã, cândva,îin viitor lucrarile mele 
sã fie aruncate la tomberon sau uitate într-un sobsol de muzeu 
ca acestea de aici. Oricât de durã ar fi confruntarea dintre 
spaţiul limitat al finitului cu spatiul infinit al minţii mele care 
poate percepe cosmosul ce se oglindeste în noi, sentimentul 
vastitãţii rãmâne în mine ca o  speranţã sau o prezenţã. Chiar 
dacã pictura asta a lui Luchian este aşa de înegritã încât nu se 
mai vede nimic în ea, nu i se mai vede frumuseţea, meritã sã fii 
ca Luchian, ca Grigorescu, meritã sã fii ca ei. 

Ilinca primi un raspuns în interiorul ei la o imagine pe 
care a reuşit sã o înţeleagã şi un rãspuns la ceea ce ar putea 
deveni în viitor, dar toate la vremea lor, ajunge zilei fericirea ei. 
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ARTIST

        Astãzi am pictat din nou. Privesc culorile care-mi ies din 
mânã, parcã ar fi lumina din trupul meu. Şi totuşi , trupul meu 
stã, stã nemişcat şi priveşte lumina care pãtrunde printr-un loc 
neştiut, pânã departe în mine, într-o lume ce o port în mintea 
mea. Acolo eu cãlãtoresc cãlãuzitã de lumina aceasta venitã de 
pretutindeni, ca sã pot merge pe un drum neştiut încã de mine.
           Pictez cu lumina aceasta care îmbrãtişeazã drumul 
întunecos pe care pãşesc uşor într-o lume lãuntricã. Da, acum 
vãd bine, eu nu mai sunt eu, eu sunt un copil, eu sunt o copilã 
ce aleargã  îmbrãţişatã de luminã pe un drum lãuntric, în 
întuneric. Parcã aş cãlãtori spre moarte, dar o moarte ce mã 
duce la învierea copilului din mine care devine o fecioarã a 
cerului.
          Copilul acesta se joacã cu lumina, întinde mâinile în sus 
şi zboarã,  pluteşte peste drumul de sub picioarele lui, care 
devine prãpastie de gând, prãpastie de cuvânt. Lumina aceasta 
pluteşte copilul peste prãpastie, lumina aceasta din lumea mea 
lãuntricã pãtrunde în afarã, prin mintea mea, prin trupul meu şi 
eu transform culorile devenite luminã, în ceva ce nici eu nu mai 
ştiu, dar totul devine luminã în pulbere de culoare.
           Duc mâna la frunte ca sã rostesc numele Tatãlui şi înalţ 
ochii la cer. Dintr-o datã copilul din mine a ţâşnit în afarã şi 
danseazã cu mine, parcã am fi doi, dar într-o singurã fiinţã, ce 
sunt eu. Înalţ ochii la ceruri şi vãd norii albi pe un cer albastru 
violet ce îmbrãţişeazã pãmântul. Norii aceştia au început sã 
danseze în jurul meu şi eu  îi priveam uimitã. Când m-am 
îndepãrtat puţin de ei din nori s-a format dintr-o datã chipul Lui, 
chipul celui ce a fost pe pãmânt.
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         Copilul din mine a început sã cânte iar eu am dus mâna la 
frunte sã rostesc numele Tatãlui şi sã fac semnul crucii. Atunci 
lumina parcã mi-a purtat inima şi mâna în acelaşi ritm. Culorile 
s-au adunat pe hârtie în pulbere de luminã şi au  pictat chipul 
Lui
          Am adormit cu pensula în mânã rostind numele Lui. Când 
m-am trezit, copila din lumea mea adâncã, cânta un imn de 
slavã închinat Lui.

O poezie frumoasã e aceea care mã face sã zâmbesc.
 Ilina zâmbi şi privi cerul apoi se uită la oamenii din jurul ei, apoi 
din nou la cer şi îşi dădu seama că Dumnezeu este aici şi 
acum, este la timpul prezent în această lume care este creaţia 
Lui şi îşi zise atunci în gând cu nişte cuvinte care ţipau în ea : « 
este aşa cum a zis Moise în cărţile lui, Dumnezeu este Cel Ce 
este !»
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CĂPRIOARA

Ilinca era atât de fericită, în sfârşit singură , departe de 
lume, în munţi, în seara de ajun, fără servici, fără colegi, fără 
maşini şi tramvaie. Numai mănăstirea cu zăpada care a 
cuprins-o în lumina nopţii. Numai ea şi cerul, ea şi copacii, ea şi 
albul zăpezii. Asta îşi dorise din totdeauna să facă, să zboare, 
să râdă, să alerge de una singură prin noaptea asta, prin 
ninsoarea  asta care-i inunda ochii de atâta sclipire. Nicăieri nu 
mai văzuse atâta strălucire de culori aruncate pe zãpada care 
devenea purpurie, roşie, violet, roz, albastru ceresc, albastru 
azuriu, alb noptatec. Asta se întâmplase cu mult în urmă, atunci 
când era copil, numai atunci de anul nou sau de Crăciun sau 
iarna, avea puterea aceea de prunc, să se bucure de ceva atât 
de frumos, de minunat, de miraculous, ca zăpada care nu se 
mai termina să-i inunde ochii, chipul, hainele şi sufletul într-o 
stare de bucurie fără sfărşit. Acum devenise pentru prima dată 
copil în adevăratul sens al cuvântului. Parcă lumea în care 
trăise o făcuse să fie bătrână, să îmbătrânească pur şi simplu 
înainte de vreme şi nu era vorba de o bătrânţe a trupului ci de o 
bătrâneţe a sufletului ei, o bătrâneţe periculoasă. 

Era aşa de aproape de zăpadă, încât, ajunsă în pădure, 
îşi dori să dispară pur şi simplu în albul acela care nu putea să 
fie decât puritatea lui Dumnezeu, atunci când El a făurit lumea 
aceasta cu tot ceea ce este pe ea. Îi venea să chiuie, îi venea 
să râdă, dar nu putea cu glas tare, era singură şi atunci râse  cu 
sufletul ei de fecioară îndrăgostită de cer, de univers, de glorii, 
de măreţii fără seamăn, cu sufletul ei de mireasă  fără mire. 

Zăpada asta o îmbrăca pe ea şi  tot sufletul ei într-o 
rochie albă a nunţii fără sfârşit, de care nu mai putea şi nu mai 
voia să se dezbrace, pentru că ea se simţea acuma într-o lume 
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fantastică. Cerul era pe pământ, era ajunul, ceva se întâmplase 
în sufletul ei.  Minunea asta de zi pe care o trăise, pe care o 
aşteptase să răsară, să se nască, să vină ca să o poată trăi, îi 
schimbase existenţa şi avea acum acea putere în ea, care nu-i 
mai dădea voie să mai sufere inutil. Copacii erau fraţii ei şi cerul 
pe care voia să-l atingă cu mâna, universul în care ar fi vrut să 
zboare.  

Văzu nişte flori care nu mai apucaseră să înflorească, 
erau de-a dreptul îngheţate şi se întristă puţin pentru că ea, se 
simţea asemenea lor, şi în inima ei nu mai apucaseră să 
înflorească multe alte lucruri, stări, idei, sentimente. Lumea în 
care trăia ea era aşa de ciudată, oamenii aveau relaţii nu mai 
aveau sentimente. 

Acum era într-o altă lume fantastică, frumoasă, era 
lumea visului ei şi voia ca un miracol să i se întâmple din nou, 
să nu mai fie niciodată tristă, oricare ar fi fost viaţa ei, orice s-ar 
întâmpla pe lumea asta. Voia să aibă acest legâmânt cu ea 
însăşi, că oricât de mare i-ar fi durerea, să-şi aducă aminte de 
noaptea  aceasta trăită acum, înainte de marea zi a universului, 
când ceva miraculos s-a întâmplat, s-au schimbat coordonatele 
acestei lumi şi omenirea aceasta a putut să fie gândită din altă 
perspectivă, decât aceea a morţii şi a autodistrugerii. 

Dincolo de tot ceea ce trăim şi gândim zilnic, frumuseţea 
asta de acum are un sens, trimite la ceva cu totul şi cu totul 
unic, la această puritate pe care noi o putem trăi şi o putem 
simţi pentru că suntem veşnici, pentru că El a vrut asta. O, cât 
de mult ar fi vrut să înţeleagă acest miracol al naşterii, al 
întrupării,  dar mai ales al naşterii din nou, la o viaţă şi la o 
existenţă fără margini, care e una lăuntrică, ascunsă, tainică, şi 
numai întreaga tăcere a lumii o poate ascunde şi o poate 
descoperi. 

Stând aşa în noapte, rezemată de copacul care nu 
putea  să fie decât martorul a ceea ce a fost, ceea ce va veni şi 
nu a fost încă, voia parcă  mai mult să înţelagă, să ştie, să 
simtă, să fie mai aproape de acel ceva neştiut care se ascunde 
nouă cu un alt înţeles al lumii. Puse urechea pe scoaţa 
copacului, voia să audă atunci în noaptea aceea când stelele şi 
luna erau lumânările aprinse care făceau zăpada să 
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strălucească în mii de culori, voia să audă ceva să înţeleagă 
ceva miraculos, ceva cu totul şi cu totul nou în viaţa ei. 

Stând aşa cu urechea lipită de copac, mai întâi îi fuse 
frig, pentru că scoarţa era rece dar apoi începu să se 
încălzească şi parcă să fie mai bine, auzi o zbatere, ca un puls , 
ca o zvâcnire în trunchiul copacului, parcă ceva urca de jos în 
sus şi voia să ţâşnească în vârtejuri de neînţeles şi îşi auzi, îşi 
simţi cum inima îi bate foarte tare. O emoţie a cuprins-o, simţea 
cum ceva de nepătruns în această lume trece prin tot ceea ce 
înseamnă copac, zăpadă, zi, noapte, soare, lună.  Prinse 
copacul în braţe, copacul acesta era la fel de singur ca şi ea, în 
această pădure plină de copaci. Şi ea trăia într-o lume plină de 
oameni şi în felul acesta singurătatea îi era pe zi ce trece şi mai 
mare. De ce, pentru ce? Voia atunci să fie aşa ca şi copacul 
acesta pe care îl luase în braţe, apoi se sprijini de el, se lăsă să 
alunece până ce se rostogoli în zăpadă şi stătu aşa cu faţa în 
sus să privească cerul în noapte,  luna şi stelele cum se 
rostogolesc pe el într-o mişcare statică. Dar pentru ea toate 
astea erau într-un dans, pentru că toate în felul lor încercau să 
strălucească mai tare pentru Cel Care le-au creat şi le-a făcut 
aşa de frumoase. 

Vă daţi seama, în noaptea asta de Crăciun ceva 
miraculos se întâmplă pentru toată această ordine, pentru toată 
această măreţie pe care eu nu o pot înţelege”. Zăpada era aşa 
de moale, dar pe Ilinca o prinse frigul şi simţi nevoia să se 
scoale de jos, se rezemă din nou de tulpina copacului care o 
primise aşa de tăcut, să mediteze lângă el şi-şi zise:” aici este 
starea mea cea mai înaltă, în forma asta eu pot să înţeleg ce 
este acest miracol al lumii care-l cupride în mărginirea ei pe Cel 
Care a creat această lume”. 

Ilinca se uită din nou la cer şi la stele şi i se păru că o 
stea este şi mai mare şi mai mare şi mai aproape de ea, parcă 
vine spre ea, îi veni sâ râdă de propria ei  închipuire pentru că 
ea îşi întredeschise ochii intenţionat ca să poată să simtă 
această iluzie şi cum se juca aşa cu această lumină tainică a 
nopţii şi a stelelor, şi a zăpezii, deodată auzi un foşnet deosebit 
de lin. O tresărire şi un îngheţ o electrocutară de sus până jos şi 
un gând o făcu să se cutremure:”un om!!” Parcă cineva îi 
pătrunse taina, îi intrase cu brutalitate în sanctuarul ei, în 
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labirintul ei, în ceea ce ea avea mai bun şi mai sfânt pe lumea 
asta, în taina asta în care ea cugeta la ceea ce este cel mai 
greu de înţeles, şi de neînţeles pe această lume, naşterea Lui, 
naşterea Lui care este aşa de tăcut, aşa de trist, aşa de măreţ, 
aşa de magnific, aşaaa de …nu întoarse capul, stătea lipită de 
copac, parcă ar fi vrut să se facă mică, mică de tot, să nu fie 
văzută, să nu fie simţită, îi era frică, foşnetul acela se mai auzi 
încă o dată aşa de lin în singurătatea ei mare, apoi tăcere, şi 
încă o dată…Ilinca privi înainte fără să clipească şi o văzu…cu 
capul înclinat spre ea, cu urechile mici, cu picioarele zvelte, cu 
trupul unduindu-se, cu blana perfectă, căprioara…se uita la 

Ilinca, şi Ilinca se uita la ea, erau amândouă la fel de 
speriate, şi la fel de libere, la fel de libereeeee…să primească şi 
să privească frumuseţea pădurii, frumuseţea lui Dumnezeu. 
Ilinca nu mai putea nici măcar să respire …nu voia să se mişte 
ca să o facă pe căprioară să se sperie, şi să fugă.…mai durară 
câteva secunde în care Ilincăi îi era frică să facă un singur gest, 
căprioara întoarse capul în direcţia opusă, făcu un pas, mai 
făcu unul, şi încă unul, după care dispăru printre copaci tot aşa 
de repede cum apăru. 

Ilinca putu în sfârşit să tragă aer în piept şi rămase mută 
de bucurie şi de atâta frumuseţe. Stătu aşa un timp fără să se 
gândească la nimic, voia pur şi simplu să fie la fel ca zăpada, 
urmele lăsate de căprioară, copacul de care stătea rezemată, 
frunzele care nu mai căzuseră şi erau acoperite de albul acela 
proaspăt nins, ca stelele şi luna, ca ninsoarea care cădea peste 
ea aşa de lin, ca acest frig, ca această căldură pe care o trăia, 
ca acaeastă noapte, ca acest firesc care se naşte, care există, 
în această frumuseţe a Lui, care a creat tot şi în care El a venit 
să existe la fel cu noi. 

Ilinca voia să fugă după caprioara aceea, voia să ia cu 
ea şi zăpada, şi stelele şi tot, tot, şi le luă, pentru că atunci în 
noaptea aceea a înţeles că frumuseţea aceasta de aici şi de 
acum nu va putea fi nicodată distrusă, şi dacă sufletul poate să 
cuprindă în el această frumuseţe şi dacă El, cel nespus de 
minunat, a venit să locuiască în această minune a creaţiei sale, 
noi avem în noi ceva atât de măreţ, încât măreţia aceasta 
trebuie căutată de-a pururi pentru că este veşnică.  Repetă 
aşa , într-una:”Dumnezeule, eşti măreţ!”asta îi venea să spună 
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mereu, mereu, şi pentru că stătuse atât de mult în ninsoare, în 
noapte, o cuprinse dintr-o dată frigul şi cu aceste cuvinte în 
gând se îndreptă către interiorul mănăstiri cu fericirea că trăise 
un înţeles aşa de mare, încât avea să se hrănească din el toată 
viaţa. Ştia că frumuseţea aceasta nu va putea să o uite 
nicodată.

 Ilinca zbura cu sufletul şi plutea cu trupul prin zăpada 
care îi îmbrăca paşii şi gândurile în  culorile ei transparente, 
spre mănăstirea de unde venise.  Intră în biserică în haină de 
nuntă, pentru că începuse vecernia.
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REGELE ŞI VIOARA LUI

A fost odată un rege călător care avea cu el o vioară de 
care nu se despărţea niciodată. Cânta splendid la ea şi toată 
lumea era uimită de măiestria lui. Dar a simţit nevoia să plece, 
avea în el un dor nebun să cânte infinitul. Dorinţa aceasta era 
atât de puternică, încât nimic nu mai conta pe lume. Şi a tot 
căutat, a tot căutat şi cu cât căutarea era mai aprigă cu atât 
dorul după infinit creştea. Dar infinitul nu era de găsit, infinitul 
era mereu prezent în el ca o prezenţă absentă. A rătăcit, a 
colindat prin lume cu vioara lui, dar dezamăgirea creştea tot mai 
tare. El parcă era pretutindeni  dar oamenii nu-l vedeau. El era 
atât de singur, atât de singur printre oameni şi s-a hotărât să 
plece în pustiu.

A căutat şi aici cântecul lui dar de la un timp căutarea 
aceasta a lui nu mai era atât de puternică, dar dorinţa însă, 
dorul după infinit nu-l părăsi niciodată. Stând în pustiu a început 
să obosească şi cu cât trecea timpul cu atât ziduri de piatră 
creşteau în jurul lui, până când el se trezi îngropat într-un 
munte de piatră. A adormit în singurătate din cauza oboselii. S-
a trezit odată şi când s-a uitat în sus, a văzut doar o singură 
stea care strălucea foarte tare, dar era prea obosit ca să 
gândească, să   se întrebe ce se petrece şi ce se întâmplă cu 
el, aşa că a adormit din nou.
          Însă a visat un vis, el era un copil şi se striga pe el însuşi, 
„trezeşte-te, trezeşte-te, nu mai dormi.” El se trezi şi puse mâna 
instinctiv pe vioara şi începu să cânte, doar  muzica ce i-o dicta 
copilul. Şi era muzica lui, muzica lui, ce nu putea să şi-o cânte.
   În timp ce cânta el începu să se înalţe până la steaua aceea 
şi muntele de piatră să se topească din cauza muzicii.
        El zbura, zbura prin tot universul şi cânta muzica lui, 
muzica lui. Universul deveni dintr-o dată altfel, altfel, timpul 
deveni drum de lumină ce-l conducea spre punctul de la infinit 
iar în urma lui se aşternu uitarea. 
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Legenda  poeziei

                                                                 I
Ilinca şi-a luat volumul de poezii, a sărit geamul camerei 

unde a dormit şi dădu în cerdacul casei. Era cald, parcă prea 
cald în întuneric. Stelele erau pe cer, luna nu apuse încă. Privi 
din cerdac lumea de afară, primind în faţă lumina lunii şi ascultă 
tăcerea din jur. Merse până la stupi şi ascultă zumzetul lor 
harnic.   

Se hotărâ să plece. Avea în ea ceva îndărătnic ce o 
enerva mereu, ca un foc parcă, ca un îndemn etern de a se 
plimba, de a cunoaşte tainele nopţii. Auzi ţipătul cucuvaiei ce 
cânta într-un copac din curte şi se opri puţin vrând parcă să-şi 
lipească de memorie  acest ţipăt în întuneric ce suna ca o 
avertizare dar şi ca o explozie a îndemnului din ea. 
Sări cerdacul casei fără zgomot şi dezlegă poarta. Ieşi pe 
drumul de ţară şi cu ochii în lună plecă spre ieşirea din sat. O 
lătrară câţiva câini ceea ce o făcu să se sperie puţin dar îşi 
reveni şi plecă mai departe. Era îmbrăcată cu o rochie albă, 
lungă, lungă  şi îşi trase pe deasupra pelerina neagră cusută de 
ea în ascuns. 

Mai merse pe drumul de ţară gândindu-se cu ochii în 
lună. Îi părea rău că va împlini curând douăzeci şi unu de ani, îi 
plăcea mai mult să spună că are douăzeci. Îi era frică de viitor 
dar mai ales nu putea accepta ideea că va îmbătrâni, că nu va 
mai putea citi, studia, pierde nopţile în gândire şi meditaţie, dar 
mai ales gândul ce o frământa cel mai mult era că nu va mai 
putea căuta acel inefabil care o ţinea cu mintea trează spre 
ceva atât de tainic şi necunoscut care cuprinde viaţa într-o 
îmbrăţisare a luminii. 

Trecu puntea peste pârâuaşul de la marginea satului şi 
se îndreptă spre drumul cu plopi, cu plopi înalţi, nu se auzea 
absolut nici un foşnet. Merse pe acest drum care-i plăcea aşa 
de mult, pe aici parcă regăsea o urmă de lumină ca o 
mângâiere, ca o alinare a suferinţei ce zace în fiecare din noi. 

41



Fredona în gând primele acorduri din simfonia a cincea 
a lui Beethoven şi sălta cu paşi de zbor spre necunoscutul care 
îi dădea fiori de ghiaţă. Mergea pe drumul de ţară cu plopi înalţi 
şi era mulţumită că pe aici nu se va putea întâlni cu nimnei. Ar fi 
vrut să recite o poezie în razele lunii, dar se răzgândi şi merse 
mai departe. Îi apăru în minte imaginea carului cu boi, car 
încărcat cu fân scârţîind şi mergând încet pe drum cu stăpânul 
încălţat cu opinci. Îşi aminti de Grigorescu şi nu ştiu de ce 
gândul o duse la mănăstirea Agapia. Acolo ar fi vrut să stea mai 
mult timp şi să citească.

Drumul acesta ducea până la o casă din satul vecin, o 
coti şi o luă pe altul care ducea spre lac. Drumul pe care 
mergea mai avea doi plopi şi o fântână dar acuma fântâna era 
părăsită, îşi aiminti cu groază răcnetul de singurătate al acestor 
doi plopi când bate vântul. Şi se infioră. Ajunse însfârşit  lângă 
lac şi ar fi vrut să găsească o   barcă. Aici a fost una dar  s-a 
stricat mai demult şi acuma lacul era gol, aşa i se păru Ilincăi. 
Merse puţin pe marginea lacului şi observă că luna de pe lac 
mergea o dată cu ea. 

Se opri şi începu să cânte versurile din poeziile ei. 
Cânta încet şi lin parcă tot mai încet şi privea spre luna de pe 
lac şi la stelele din apă. Cântând îşi aduse aminte de volumul 
de poezii, îl deschise şi citi la întâmplare una. Ţinea cartea în 
mână, se uita în întuneric, în apa lacului.
 De fapt pentru ea poezia devenise curcubeu iar lacul, templul 
de lumină unde locuia poezia. Văzu luceafărul proiectat în lac, 
privea şi murmura versurile de lumină. 

Privind la imaginea luceafărului in apă deodată văzu 
cum lumina s-a transformat într-o uşă de marmură iar 
scândurile răvăşite din barca de odinioară, se transformară într-
un pod de lumină  ce ducea până la uşă.
 Deodată se simţi uşoară, fără trup, se ridică şi merse 
câţiva paşi pe podul acela, se fâstâci şi se împiedică puţin. 
Abia atunci observă că pelerina îi căzuse în apă, în spatele ei. 
Se aplecă să şi-o ridice deşi nu-i era frig. Observă cum cineva i-
o ridică din apă dar pelerina nu mai era neagră ci devenise 
albă. Ajunse la uşă, uşa era închisă, veni cel ce era lângă ea şi 
i-o deschise. O lumină puternică îi izbi faţa iar dacă cel de lângă 
ea nu ar fi prins-o ar fi căzut în apă. 
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“Ţine-te pe picioarele tale Ilinca, vei merge acum…”
Tresări pentru că era glasul cunoscut…Era prea multă 

lumină ca să ştie ce urmează.    
Deşi s-a uitat spre el, spre cel care-i vorbea nu putea să-l vadă. 
-Dar unde sunt? se auzi întrebându-se.
-Eşti în palatul de lumină al poeziei.
Ea tresări şi simţi o moleşeală în tot corpul, era gata să cadă jos 
dar îi aduse el un scaun. 
-Nu va trebui să spui decât un singur cuvânt şi toate porţile ţi se 
vor deschide, iar lumina nu va mai fi atât de puternică pentru 
ochii tăi.
-Dar dumneata unde eşti, de te aud vorbind, dar nu te văd?
-Sunt aici, lângă tine, şi nu-mi spune dumneata, ai să mă vezi 
acuşi, dar acum du-te, eu te aştept aici.

Ilinca a plecat învăluită în alb spre poarta de lumină. 
Stând drept, primind lumina pe creştet şi în ochi, rosti cuvântul 
tainic ce nu şi-l putea spune decât cu teamă, în gând, în 
şoaptă. Deodată ochii ei radiară lumină, erau ca două stele 
puternice ce strălucesc întunericul din lăuntrul ei şi privind spre 
poarta ce era deschisă, întrebă acum cu glas tare:
-Dar unde este el?
El, ce stătea în picioare lângă scaun cu mult în spatele ei, îi 
răspunse: 
- Noi nu-l putem vedea pe el căci suntem încă grei de trup, vom 
invia si atunci se va putea trai vederea pe care ti-o doreşti.
 Ilinca se întoarse atunci spre cel ca un înger şi îndreptându-se 
spre locul de unde plecase îl recunoscu, era el, cel din inima ei, 
asemanator ei, pe care il purtase toata viata in inima si nu-l 
gasise.

El veni spre ea şi o îmbrăţişă,  o prinse de mână şi se 
îndreptară spre fereastră, o deschiseră şi priviră în adânc, 
departe. Acolo departe era întunericul.
-Vezi, îi spuse el, acolo, e pământul, uită-te aici, şi-i arătă 
fereastra. E oglinda din încăperea ta şi spune-mi ce vezi.
-Văd o casă, un drum de ţară, cu plopi ce duce la casa mea, cu 
cerdac, e întuneric şi două stele ce luminează drumul, plopii, 
casele. 
- Cele două stele, suntem noi aici, acum.
-Când privim, prin această fereastră…

43



-Dar cum am ajuns aici, întrebă Rafaelia?
-Ştii singură răspunsul, îl ai în tine, îi răspunse el.
-Şi acum ce facem?
-Închidem fereastra şi ne transformăm în lumină eternă  în cele 
două stele. Vom fi singuri, împreună şi vom călători alături la El, 
pe drumul făcut din raze de soare.

Epilog
A doua zi Ilinca se trezi din somnul ei, lângă plopi cu 

acea cartea de poezii, pe care era scrisă povestea, cu un scris 
străin, udat cu lacrimi. Deschise şi gãsi pe prima paginã 
cuvântul tainic ce nu-l rostise decât în sine:"....."
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Imaginea fereastrei

Ilinca mergea pe stradã şi plinã de revoltã la tot 
ce vedea urla în ea dupã salvare, dar cum îţi poate veni 
salvarea dacã nu prin propriile tale gânduri şi prin ceea ce îţi dã 
Dumnezeu, însã trebuie sã te zbaţi pentru asta.
         " Suntem asaltaţi pretutindeni cu imagini care ne 
bulverseazã, care ne incitã, care ne provoacã, care ne umilesc, 
care ne fac sã vedem în noi doar o fiinţã decãzutã fãrã nici o 
posibilitate de salvare, de schimbare. Imagini care ne 
infesteazã mintea asemeni unui virus distrugãtor impotriva 
cãruia nu poţi sã lupţi , iar cel mai  rãu, ataca acest virus însetat 
de moarte, în copii şi în tineri. 

E ca şi cum noi nu ne-am mai putea trãi tinereţea şi 
copiii nu şi-ar mai putea trãi copilãria, e ca şi cum am fi dintru 
început bãtrâni.
Şi atunci imaginea strigã în cãderea ei dupã o altã imagine care 
sã o salveze, dupã o altã imagine care sã o purifice."
Ilinca se revolta în sinea ei şi, vorbind singurã numai cu ea, voia 
sã creeze ceva aşa de frumos încât sã spele toatã aceastã 
mizerie permanentã care e acuma în ochii ei şi de care nu se 
putea elibera. Şi continua sã gândeascã şi sã se zbatã.

"Arta trebuie sã devinã purificatoare, curãţitoare a minţii, 
arta aceasta trebuie sã vorbeascã despre Cel care poate sã 
recreeze totul şi sã dea o nouã ordine lumii, arta trebuie sã 
exprime aceastã cãutare a noastrã şi a Lui, Cel care vine sã ne 
întâmpine, care vine sã ne salveze. Arta prin simbolul pe care-l 
propune şi pe care vrea sã şi-l caute, trebuie sã trimitã la El, la 
absolutul existentei Lui, care vindecã, care slãveşte şi care 
purificã. Iar purificarea aceasta nu e posibilã decât prin cruce. 
Aşa a vrut El, aşa a considerat El cã trebuie sã fie toate, în 
marea Lui înţelepciune. 

Cum ar trebui sã înţeleg eu lumea? El a vorbit şi 
vorbeşte mereu prin toatã frumuseţea din lume, prin tot binele 
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care e mereu prezent cu noi şi care ne salveazã din nou, şi din 
nou, odatã cu fiecare rãstignire şi cu fiecare înviere a Lui. 

Arta, arta, aceasta este menirea ei, sã fie expresia 
acestei cãutãri a noastre, prin imaginea care purifica, nu 
imaginea care distruge, care ucide, care ne transformã în simpli 
utilizatori ai instinctelor.

 Unde sã privesc? Privesc cãtre imaginea crucii care 
devine cosmos în lumea mea lãuntricã, imaginea lãuntricã a 
crucii pregãteşte sufletul sã perceapã Învierea Lui, care 
înseamnã salvare. Starea de rugãciune a sufletului devine 
tainicã şi ascunsã, tandrã şi gingaşã, devine zbor lãuntric, un 
zbor mental spre Cel care chiamã mereu, care stã la uşã şi bate 
ca noi sã rãspundem. Dacã rãspundem, sufletul nostru trãieşte 
învierea, învierea Lui şi a noastrã. Aceasta trebuie sã fie arta, 
acest zbor al învierii Lui peste lumea toatã ce doarme sau 
priveşte parcã înapoi". 

Ilinca merge pe stradã şi tot vorbeşte cu ea şi tot merge, 
se îndreaptã cãtre bisericã...şi tot merge grãbitã pe stradã.
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Punctul de la infinit

Ilinca nu mai putea de bucurie, abia aştepta să se 
întoarcă acasă şi să picteze. Ceea ce ea trăise era aşa de 
frumos încât soarele îl purta în interiorul ei ca pe cea mai 
frumoasă realitate. Nu mai simţea durerile de cap din cauza 
oboselii. Nici stresul acela care ţi se imprimă şi în ultima fibră a 
corpului. Voia să uite de tot ceea ce însemna greutatea şi 
năduful zilei. 

Intrase intr-o biserică oarecare, aşa îi plăcea ei să facă, 
să intre în câte o casă a lui Dumnezeu şi să se roage acolo, 
indiferent care i-ar fi fost locul. În biserică îşi găsea de cele mai 
multe ori simbolurile, gândurile şi imaginaţia ei curgea liber. Cât 
de bine izolate fonic sunt bisericile astea aşa de mici din 
mijlocul oraşului ăstuia atât de aglomerat. 
Ilincai îi veni o idee, să se uite la Iisus Pantocrator. Îi plăcea aşa 
de tare icoana aceea încât ar fi vrut să zboare până acolo şi să 
nu se mai oprească, să zboare departe, până dincolo de pereţii 
bisericuţei şi să se îndrepte spre cer împreună cu Cel Care a 
creat toate. Îi veni în minte cuvintele acelea miraculoase din 
slujba prohodului, din vinerea mare: “Iisuse salvator, mergi la 
cer şi te aşează, lângă Tatăl creator”. 

Asta tot repeta în mintea ei, în timp ce se învârtea 
uitându-se la cupola aceea atât de înatlă care îl zugrăvea pe 
Iisus binecuvântând lumea şi pe toţi oamenii, întreaga creaţie 
pe care El a restaurat-o.

Cum nu mai era nimeni în biserică, femeia de la 
lumânări a plecat afară să mai cureţe pe acolo, Ilina a întins 
mâinile la orizontală aşa ca la o încercare de zbor. A început să 
se învârtă într-un picior încet, încet ca şi când ar roti ceva 
nevâzut şi ar fi mimat un zbor de pasăre, uitându-se mereu la 
icoana aceea de pe cupolă, la Iisus salvatorul lumii. 
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Îşi închipui dintr-o dată că biserica aceea nu mai avea 
pereţi ci erau alcătuiţi din norii cerului. Din punctul acela de 
unde era Iisus, venea o lumină aşa de puternică, parcă ar fi fost 
lumina de dincolo de univers. 
Dintr-o dată îi veni în minte ideea: ”Punctul de la infinit!!” 
“Acesta este punctul de la infinit din matematică, asta studiez 
eu aşa de tare mereu, infinitul acesta care vine peste noi, de 
dincolo de lumea aceasta, infinitul care este lumea eternă  a lui 
Dumnezeu”. 
           Îi părea aşa de rău că nu putea să continue această 
experienţă a zborului şi că totul a fost doar în mintea ei. Nu mai 
avea răbdare, trebuia să ajungă acasă şi să zugrăvească 
această experienţă care era unică pentru ea. Voia să picteze 
acest punct de la infinit, care este punctul de trecere de la 
întuneric la lumina lui Dumnezeu. Este trecerea aceasta de la o 
lume concretă la una pură, veşnică, spirituală, concretă în 
lumea spiritului şi abstractă pentru noi. 
              Nu purta în ea decât acest zbor, această senzaţie care 
trebuia imediat transpusă pe pânză. Chiar dacă nu ar fi reuşit 
să redea decât o fărâmă din acest zbor, trebuia să râmână 
ceva şi în pânzele ei. 
         Ajunse acasă şi se duse direct la obiectele  ei albe, care o 
aşteptau să le picteze. Luă una, o aşeză pe şevalet şi începu 
să aştearnă mai întâi culorile întunecate şi apoi, în locul rămas 
liber, asemenea unui vârtej, aşeză lumina care sparge cu atâta 
putere întunericul în care ne plimbăm noi. 
         Era bucuroasă, nu pentru ceea ce a reuşit să picteze, ci 
pentru că acea stare de bucurie a luminii care cuprinde cu totul 
lumea noastră, o trăia din nou.  
În felul acesta lumina  era pentru ea o stare trăită la superlativ, 
era o prezenţă.
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Calinic

E atâta zãpadâ în jur. Mãnãstirea e pe malul apei, ce 
vine vijelioasã din munţi. E aici o mãnãstire micã, tainicã, cu 
foate puţini cãlugãri, viaţa e asprã, foarte asprã şi ninge. Ninge 
cu fulgi mari şi deşi. Ninge atât de frumos peste toatã zarea de 
munţi. În cele câteva chilii ale monahilor ard numai candele iar 
slujitorii lui Dumnezeu sunt gata de slujbă. 

Se auzi un ciocãnit tăcut în uşa chiliei Pãrintelui Calinic, 
un fecior cam de douazeci şi cinci de ani.
-Pãrinte Calinic, Pãrinte Calinic, nu vii la slujbă. E miezul nopţii. 
Se deschise uşa chiliei şi un frate intră înăuntru.
-Stai aici Calinic cu capul în cărţi şi nu vii la slujbă. Spuse 
acesta. Zâmbind. Iar te-ai înlenit, nici  focul nu ţi l-ai făcut. E o 
zăpadă afarã e atât de frumos şi ninge. E Crãciun haide, nu mai 
dormi. Am să te pârăsc. 

Şi fratele Irineu se îndreptã liniştit spre Sfânta Bisericã, 
zâmbind, de dragul lui Calinic pe care-l ştia cã nu îşi fãcuse 
focul cã nu voia sã-şi întrerupã meditaţia şi rugãciunea, era aşa 
de pasionat şi de prins de aceastã îndeletnicire încât nu mai 
ştia altceva şi uita de cele concrete.

Calinic se trezi din visare, nu rãspunse nici un cuvânt, 
nici nu avea ce spune.Visãtor la fel ca şi Irineu pluti spre 
biserica, singur, rugându-se. Da, astã noapte s-a născut Iisus 
Hristos, Dumnezeul meu, Fecioarã Marie, Fecioarã Marie. 

Ajunse între timp în bisericã, strãbãtând cãrarea 
proaspãt înzãpezitã, câţiva fulgi îi sãrutara fruntea şi ochii. Cãzu 
în genunchi sfâşiat şi începu sã plângã cu amar tãcut, rugându-
se jalnic şi neauzit de nimeni, pentru pacatele lumii. Asta îi era 
poezia, poezia lui cea mai înaltã, şi fãrã sã ştie lacrimile îi 
deveneau diamante în lumina de candelã dar care nu puteau sã 
fie vazute înca de nimeni.
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Slujba era deja începutã când el intrase şi se cufundã în 
esenţa ei. Totul era o unire între sufletul ei prin lumina lui 
Dumnezeu. Toţi aceşti călugări de aici erau aproape 
desãvârşiti. Calinic, fãrã sã ştie în astã searã mai puse o umbrã 
înãlţãtoare  eternitãţii. Deodatã îi apãru în gând un glas parcã 
ar fi fost al Mântuitorului
-Propovãduieşte legea nouã. Anunţaţi asta prin cuvântul vostru 
creator şi prin viaţa voastrã de sfinţi, cãci împãrãţia cerurilor 
este aproape.

Slujba era pe sfârşite dar el nu mai recepta acest lucru. 
Începurã sa-i aparã în faţa ochilor atâtea imagini şi atâtea 
gânduri şi atâtea cuvinte, încât era pur şi simplu deveni rupt de 
realitatea concreta. 

Se obişnuia ca în astfel de stãri fratele sã fie lãsat în 
continuare în bisericã fãrã sã fie deranjat de ceilalţi. Dupã 
terminarea slujbei cei patru monahi se retraserã în chiliile lor  iar 
pãrintele Calinic rãmase plângând şi rugându-se la salvarea şi 
trezirea lumii la care va trebui sã lucreze în viitor alãturi de miile 
de români ce îi vor auzi cuvintele şi se vor lua dupã el urmându-
l pe Iiisus. 

El devenea un apostol al zilelor noastre prin frumuseţea 
lui Dumnezeu la care medita zilnic. 
Cât de frumoasã este aceastã cãlugãrie lãuntricã trãitã în afarã 
de timp, de spaţiu, de determinãri fizice şi psihice. 

Frumuseţea lui Dmnezeu este cea care vindecã şi 
salveazã, este cea care duce la înviere.
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Ilinca si mielulul ei

  În zadar aştepta să răsara o lumină în locul unde ştia 
că răsare de obicei, totul era tăcere şi întuneric. Se tot învârtea 
pe picioarele ei goale în loc! Totul era numai întuneric de lumină 
moartă!

“Ce trebuie să fac? Ce trebuie să fac,  se tot întreba ea 
şi tremura de spaimă! ”Unde să-mi gasesc eu iubitul pe 
întunericul acesta? Unde  să-l găsesc?” 

Începu să strige cu disperare. Puse mâinile la gură şi 
începu să urle...să urle...şi să se învârtă...şi se tot învârtea şi 
urla...urla şi se învârtea! În încrâncenarea ei, îi curgeau 
lacrimile şi ea tot urla...Se învârtea uşor în loc şi când ecoul 
înceta ea striga din nou. Urla în toate direcţiile întunericului. 

Urla pentru că îi era frică” Iubitule! Iubitule!...” O 
cuprinse teama! Spaima!... Începu să tremure şi un nod din gât 
îi înghiţi strigătul. Încercă din nou să strige dar nu putu şi de 
frică începu să plângă. Plângea cu disperare şi în hohot... se 
auzea până departe plânsetul ei atâta de strident... 

Plângea...plângea... dar întunericul îi înghiţea sunetele 
şi cu cât creşteau lacrimile cu atât întunericul se mărea ca o 
gură de prăpastie a morţii. Întunericul creştea la fel ca spaima ei 
goală de orice speranţă... de orice putere de rugăciune...Plânse 
...plânse...şi când obosi, plânsul deveni un scâncet de copil 
răsfăţat dar făra ajutor acuma, lăsat şi uitat, părăsit de cei care 
îl iubiseră. 

Plânse şi acum tremura de frig şi de spaimă...Se întinse 
jos pe nisipul rece lipsit de soare. Cand întinse mâna mai încolo 
şi-şi făcu loc prin întuneric, prinse deodată în mână mielul 
brumăriu ce venise cu ea. Dar mielul era leşinat de boală, era 
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aproape mort, poate chiar murise...îl strânse în  braţe prin 
întuneric până când mielul devenise la fel ca şi ea...rece.

Întunericul îi înghiţise în gura lui de prăpastie a morţii.
Noaptea încă nu se terminase şi un foc veni din cer şi-i 
transformă într-o flacără puternică...apoi în cenuşa, pe cei 
doi...pe ea şi pe mielul îmbrăţişaţi...Lemnele ardeau...Se făcuse 
o lumină în întuneric...

Dar ce folos dacă nimei nu a văzut-o. Întunericul se mări 
la loc şi doar o luminiţă cât un grăunte de muştar îl mai înţepa şi 
ea până se stinse...cenuşa fu împrăştiată de vânt şi totul a 
dispărut de parcă niciodată nu fuse...

Totul intra în normal.
Întunericul adormise. 
Noapte bună, pustiule!!
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Floare de colţ

Luna răsărise şi fata stătea ghemuită pe malul 
pârâiaşului şi asculta susurul apei ce curgea printre ierburi. Era 
singură şi-i era puţin frig şi ar fi vrut să se înalţe, să se înalţe, să 
meargă...dar stătea ghemuită şi-i venea să plângă dar nu 
plângea. Treceau pe lânga ea umbrele şi fantomele nopţii dar 
ea continua să stea ghemuită la malul apei. Deodată începu să 
plângă şi lacrimile ii curgeau fără zgomot. Plutea în această 
tăcere absolută aşa cum plâng florile noaptea în rouă odată cu 
răsăritul stelelor şi ale lunii. 

Plângea încet fără glas, fără cuvânt şi începea încet 
încet să i se deschidă în inima o lume necunoscută ei până 
acum. Parcă vedea cum totul din jurul ei se îndepărtează şi 
cum întunericul devenea lumină. Şi lacrimile ei curgeau şiroaie 
în iarba verde şi proaspătă de primavară. În această tăcere 
absolută ...deodată...în inima ei de fecioară începu să sune un 
cântec, un cântec ce nu-l mai auzise niciodată, era complet 
nou, un cântec dumnezeiesc îi izbea inima şi cântecul ăsta o 
ameţea, îi producea stări de leşin, dacă ar fi fost în picioare ar fi 
căzut...s-ar fi prăbuşit. Rămase stană de piatră cu ochii închişi 
şi asculta simfonia aceea ce-o cânta inima ei de fecioară, de 
fecioară îndrăgostită de cer. 

Lacrimile curgeau continuu şi ea parcă adormea şi se 
trezea în acelaşi timp. Începu să se lupte cu somnul şi această 
trezvie ce-i izbea conştiinţa, ce-i izbea sufletul o ţinea trează. 

Lacrimile nu mai curgeau şi deodată s-a ridicat în 
picioare ...şi inima continua să-i cânte, să-i cânte simfonia iubirii 
ei.
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 Ridicată-n picioare se uita trăsnită şi scruta întunericul 
sfidându-l. Parcă-i venea să-i strige: “degeaba eşti tu, 
întunericule, degeaba eşti, să nu crezi tu că eu m-am rătăcit, s-
o crezi tu că eu nu-mi mai văd cărarea...Eu am cântec în mine 
şi am lumina strânsă din luna şi din stele...să nu crezi tu că eu 
m-am rătăcit.”
Deodată o izbi un glas:
-Cu cine vorbeşti tu fecioară? Şi pe cine tot cauţi?
 Ea tăcu. 
-Tine lumânarea asta aprinsă în mână şi vino după mine!
-Dar tu cine eşti? Şi unde eşti? Căci nu te văd?
-Nu trebuie să mă vezi, trebuie doar să mă auzi! Fii atentă să 
nu cazi!”

Şi ea începu să meargă. Avea trupul înţepenit de atâta 
stat în loc. Paşii îi făcea din ce în ce mai greu şi mai mici. Nu 
avea nicio potecă, se jdrelea la picioare şi-i era frică să nu îşi 
stingă lumânarea ce-o purta în mână dreaptă. Când se oprea el 
îi striga:
-Hai, mergi, nu te opri!
Şi ea continua să păşească. 
-Dar unde merg eu de fapt? Unde merg? De ce îmi sunt paşii 
atât de grei? De ce mă doare atât de tare mersul ăsta? Unde 
merg? Cine sunt  eu? Şi cine este ce-l ce-mi vorbeşte? 
-Mergem spre răsăritul de soare, răspunse El, glasul, cuvântul.
-Dar de ce e noaptea atât de lungâ? Şi de ce mă doare atât de 
tare inima? Inima mă doare atâta de tare că nu mai aud 
cântecul.
-Care cântec?
-Cântecul acela de la malul apei, când tu ai venit, cântecul din 
inima mea, ce îl aud de ceva vreme în mine.

Se chinua din răsputeri să meargă şi cădea. Cădea şi-şi 
jdrelea genunchii, glasul îi poruncea să se ridice...să meargă 
după lumină...şi ea plângea...plângea în hohot. Se ridica, mai 
mergea o bucată de drum, după care cădea din nou. Şi tot aşa 
mereu. Până ce cazu leşinată, rătăcită într-o pădure, într-o 
pădure ce avea copaci înalţi, înalţi ce atingeau cerul cu crengile 
lor. Luna apuse demult şi norii veneau să întunece cerul 
înstelat, să acopere stelele, veni un vânt puternic, stinse lumina 
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ei palidă şi ea stătea leşinată aproape moartă în inima pădurii, 
numai inima ei îi bătea şi stătea de veghe. 

Şi el, cel ce-i vorbea, o privea, avea grijă şi o acoperea 
de furtuna nopţii. Ea nu se trezi din leşin decât după ce furtuna 
trecuse, era pe sfârşite. Norii alergau spre apus iar stelele 
începură să licărească încet una câte una, luminând din nou 
cerul şi întunericul, alungând fantasmele. 

Ea se trezi şi văzu lumânarea stinsă, luna nu mai era pe 
cer, stele doar cateva, continua să plouă mărunt şi rar în timp 
ce un aer rece de noapte se făcea simţit şi-o făcea pe ea să 
tremure de frig. Pentru că avea hainele ude, ude de tot nu 
putea găsi căldura şi energia să meargă, să păşească. Ar fi 
avut nevoie de o ambiţie supraomeneasca să continue, să nu 
renunţe, orice ar fi, trebuia să ajungă până acolo, în vârful 
muntelui, aşa cum îi poruncise glasul.     

Începu să plângă din nou, ţinea lumânarea stinsă în 
mână şi ar fi vrut ca aceasta să fie arprinsă, ca să se 
încălzească la focul ei. 
-De ce plângi, o întrebă din nou El? De ce plângi?
-Mi-e frig. Şi mi-e somn. 
-Ridică-te şi mergi, ai în faţa ta o cărare. 
-Dar unde să merg? 
-Spre vârful muntelui, du-te!
În timp ce mergea, parcă plutea şi lumânarea o văzu deodată 
aprinsă, începu să râdă de fericire şi să plângă de atâta 
bucurie. Se lumină încet, încet de ziuă şi stelele dispăreau una 
câte una, făcând loc razelor soarelui, vestitoarele răsăritului. 
        Plutea şi-i venea să fugă şi chiar fugea. Alerga, alega şi o 
bucurie mare îi cuprinse tot sufletul ei de fecioară îndragostită 
de cer!
-Hei, Dumnezeule! Te salut! Te salut prietene, acum, în faţa 
răsăritului de soare.

Ajunse în vârful muntelui. Îngenunche pe o piatră şi în 
timp ce soarele îşi arăta încet, încet discul său de lumină ea 
începu să plângă şi să se roage. Atunci o minune se petrecu, în 
timp ce soarele o învăluia în lumina lui caldă inima ei înflori, 
înflori floarea de colţ, ce se prelungea, se prelungea devenind 
rază de soare  călătoare spre stele. 
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Floarea de colţ lăcrimă, lacrima deveni diamant ce cuprindea în 
el razele răsăritului de soare.
 Diamantul acela stă şi acum pe fruntea unui gând şi în lacrima 
unei inimi. 
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Laimona

I

-Domnişoară, îmi fermecarăţi vacile, că nu vor să mai plece în 
vale.

Sunt în pădurea de salcâm, copacii sunt destul de rari, 
iarba a crescut pe sub ei, e mult soare aici şi multă căldură. Aud 
foşnetul vacilor mergând şi rupând iarbă. Păsărelele ciripesc în 
crengile copacilor, mulţumind parcă lui Dumnezeu pentru ploaia 
multă pe care a dat-o. Toate florile sunt mai vii, mai pline de 
viaţă, copacii primesc lumina soarelui ca o binecuvântare a 
divinităţii. Ierburile sunt de un verde sublim. Frunzele galbene 
de salcam sunt căzute printre ierburi, dar galbenul are multă 
lumină, lumină îngemănată cu albastrul cerului ce-l privesc 
printre copaci şi printre frunzele de un verde intens, verde 
intens, plin de lumină. 

Continui să citesc sonetele lui Shakespeare şi să 
gândesc la tine, să mă întreb de ce am putut să te visez, pentru 
prima dată tocmai acum, atât de departe, de când m-am 
îndrăgostit de tine. Mă obsedează chipul tău,  îl caut parcă fără 
să ştiu prin pădure, pe la izvoare, pe la lacul din pădurea de 
stejar. Te visam că ai venit la mine să mă vezi ce fac, şi că vrei 
să pleci imediat, unde ţi-ai propus să stai. E în mine o căutare 
mută a glasului tău, a paşilor tăi, a ochilor tăi, a minţii tale, a 
gândirii tale.

Şi totuşi cred în continuare că am fost făcuţi unul pentru 
altul, de la începututl lumii. 
Să caut etenitatea prin tine, divinitatea prin tine, şi pe mine 
însămi prin tine. Şi totuşi ce e acum nu e iubire, pentru că iubire 
înseamnă prezenţa ta, prezenţa ta eternă lângă mine. 

Şi continui să îl citesc pe Shakespeare.  Să gândesc la 
tine şi la Emin, cu a sa Oda în   metru antic. 
Aştept parcă sărutul tău de foc, diafan şi o iubire mare ce va să 
vină. Mă tulbură faptul că te-am visat,  aş fi vrut să nu te visez 
niciodată, poate chiar să te uit pentru totdeauna. Dar lucrurile 
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merg, poate da, poate nu, împotriva voinţei mele şi eu continui 
să te iubesc. Te iubesc poate cu disperare, dar fără speranţă, 
parcă aş fi murit de mult sau poate că m-am izolat de oameni, 
de tot şi de toate, şi privesc de acolo de unde sunt, fără să 
conştientizez ceea ce se întâmplă.

II

E un izvor aici lângă mine şi unul sus, sus...mai la deal, 
cam de unde răsare steau polară. Aud susurul apei abia distins 
printre foşnetul frunzelor de stejari şi de frasini ai pădurii din 
Măgură.  Fluturi albi şi albine dansează deasupra şi prin 
ierburile înalte. Lângă izvor e o salcie bătrână, bătrână de pe 
vremea lui Ştefan cel Mare, a Sfântului Ştefan. 

Şi lacrimile îmi curg, îmi curg şiroaie în lumina apusului 
de soare. Aud susurul apei ce se împleteşte mai la vale printre 
salcii şi stuf ca apa izvorului din deal, un izvor puternic, iar 
apele merg spre lac, nu mult la mai la vale. Lacul e într-o 
poiană mai mică, dar e destul de mare, are trestii şi are şi o 
barcă, e o barcă de când e vremea, de când e lacul, de pe 
timpului Sfântului Ştefan, sau poate şi mai înaninte. 

Sunt îmbrăcată în alb şi hainele îmi sunt lungi, lungi, 
părul meu e lung aproape să-mi ajungă la glezne şi e negru, e 
negru. 
Privesc în acest rai, în această minunăţie a naturii, şi lacrimile 
îmi curg, îmi curg şiroaie. 
Doamne, Dumnezeul meu, dă-mi puterea să iubesc şi să sufar, 
ajută-mă să descopăr ce e iubirea Iisuse Hristoase,  descoperă-
mi înţelepciunea, poate înţelepciunea prin iubire.

Lacrimile îmi curg şi rugăciunea simfonizată cu cea a 
naturii, poate că se înalţă, sus, sus, spre cer, spre soare, spre 
soarele ce e în asfinţit.
M-am rezemat cu mâna de salcia bătrână, tăinui parcă cu 
întreaga natură, dar ceva îmi lipseşte, e poate iubirea ce îmi 
fuge din mine, la fel ca şi ideea, ideea lămurită în foc şi apoi în 
soare, ce o cauţi, o cauţi mereu. 
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III

A privit spre cărarea de unde venise şi a văzut că era 
muiată în lumină şi ducea spre soare. S-a uitat înainte şi a 
văzut pădurea de trestii, s-a uitat printre frunzele salciei şi a 
văzut albastrul cerului în asifinţit. Era muiată în alb, în albul 
zăpezii, albul pur. Da, era ea îmbrăcată în zăpadă cu hainele 
lungi şi albe, muiate în lumina, cu mâna rezemată de salcia ce 
aminteşte de codrii preistorici, codri ce vin de la daci şi încă şi 
mai înainte, de la începutul lumii poate. 

Era desculţ şi şi-a muiat piciorul în apa izvorului ce era 
rece ca ghiaţa. S-a uitat spre soare, spre cer, spre apa argintie 
şi luminată de apusul de soare şi în auzul licărit al apei i-a 
urmat cursul cu privirea până au ajuns la lac, şi la barcă, şi la 
trestii, apoi la codri şi cu gândul, cu gândul la Thamarius.  

Simţea în ea neliniştea şi tristeţea, tristeţea resemnata 
ca e singură, şi că nu-l va mai vedea niciodată pe baiatul ei, era 
sortită să-l iubească fără ca el s-o ştie şi poate că nu avea voie 
s-o ştie, fiind călugăr. S-a uitat spre barca uitată de vreme ce 
invinta drumeţul la odihnă, şi la plutire nu simţea nevoia să se 
odihnească, sta neclintită ca o statuie de marmură. Poleită în 
soare îşi imagina ca avea în mână bagheta conducând simfonia 
naturii, simfonie ce o simţea trăită parcă şi simţită demult, de 
mult...

Privi din nou spre lac dar nu mai văzu barca. Auzi 
clipocitul apei şi zgomotul vâslelor şi zgomotul trestiilor. Aştepta 
parcă enervată,  că cineva o deranja din meditaţie, se uita să 
vadă cine este. 

Văzu un tânăr cu părul negru curgând în şuviţe până 
mai jos de umâr cu barbă îngrijită şi îmrăcat în alb. Razele îi 
străluciră poleindu-i straiele în lumină. Părea din marmură şi 
deşi mergea i se păru că sta.  

Tresări când îi auzi vocea, nu-l recunoscu,  şi-l ruga să-
şi mai zică încă o dată vorbele.
-M-ai chemat să-ţi aduc sărutul de foc şi să ştii că vreau să ne 
transformăm alături unul de altul într-o stea călătoare şi să 
luminăm apele lacului cu privirile noastre. Am venit numai prin 
codri până aici.
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- Thamarius, spuse ea sfaşiată de emoţie.
În acelaşi timp el îi apucă mâna şi apoi de umăr o prinse cu 
cealaltă şi aşa îmbrăţişat cu ea, mergeau plutind spre lac.
-Am venit numai prin codri şi Dumnezeu mi-a arătat unde eşti. 
Sunt cu calul meu alb şi vreau să fim împreună în poiana mea 
cu albine cu câteva oi cu pădure...Suntem în mijlocul pădurii, o 
casă mică, mică şi tu vei scrie, vom studia împreună, vom fi 
singuri în mijlocul codrului, noi şi cu Dumnezeu. Îl vom căuta pe 
Iisus. Împreună. Ne vom trezi înţelepciunea din noi, vom 
percepe eternitatea din noi. 

Ajunseră între timp la lac, plutiră cu luntrea pe ape, 
Thamarius tăcea şi o privea, îi privea ochii, îi netezea părul, 
părul atâta de lung că se udase în argintul apei. Stăteau în 
luntre şi priveau apusul de soare. Se priveau şi-şi percepeau 
unul altuia tăcerea. Aşteptau întunericul, noaptea, răsăritul 
stelelor, şi al lunii.

Nu-şi spuneau nimic ci stăteau ascunşi şi cuprinşi unul 
lânga altul, ascultau, ascultau simfonia divină în care pluteau. 
Priveau razele stelelor ce veneau spre ei să-i binecuvânteze.

Apăru luna, ca un disc de argint deasupra lacului şi a 
lor. Şi Thamarius îi dădu sărutul de foc, calul necheză şi pluti 
spre ei cu aripi de lumină. Ei încălecară pe calul alb şi se 
transformară într-o stea, într-o stea călătoare, luminând apele 
lacului cu raza ochilor uniţi prin eternitatea iubirii. 

IV
Odatăa cu răsăritul soarelui Laimona se trezi în picioare, 

rezemată cu o mâna de salcia ce vine din istorie de pe vremea 
lui Ştefan, privi izvorul de lângă ea şi observa că lacrimile îi 
erau încă ude pe obraji.
Razele răsăritului de soare îi sărutară lacrimile reflectându-le în 
apele lacului. 

Apucă pe poteca de lumină, spre chilia ei, din codrul 
etern al imaginaţiei şi al gândirii sale.
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Zeiţă a muzicii

Zeiţă a muzicii să cânţi în templu, să cânţi oamenilor 
despre adevăr şi iubire, evlavie şi frumuseţe. Să cânţi că 
Dumnezeu e adevărul, zeiţă a muzicii,  mireasă a iubirii,  regină 
a florilor şi împărăteasă a frumuseţii. Să cânţi în templu odată 
cu ivirea zorilor, după cântatul cocoşilor în noapte. Să dansezi 
şi să cânţi pe cale zeiţă a paradisului iubirii. Să dansezi şi să 
cânţi pe potecile pădurii, să ţi se audă glasul până în abisurile 
eternităţii, să dansezi prin pădure şi să pluteşti pe deasupra 
ierbii, odată cu răsăritul soarelui, minunăţie a lumii, minunăţie a 
iubirii, minunăţie a frumuseţii.

Să-ţi cânţi iubirea în propria lume, să trăieşti în propriul 
tău vis, că visele sunt mai frumoase decât viaţa în sine şi să 
vrei să nu te mai trezeşti niciodată, să umbli ca un visător 
căutând acel ceva inedit de care ai nevoie şi care e în tine pus 
de veacuri, odată cu eternitatea din noi. Să urli disperată în 
noapte atunci când te trezeşti. Să lupţi cu propriile tale iluzii şi 
să vezi cum ele cad în faţa realităţii ca nişte jucării stricate, 
aruncate de undeva de sus şi să nu cazi ameţită şi pe moarte la 
marginea apei.

Că visele sunt mai frumoase decât viaţa în sine. Că 
omul e o pasăre ce zboară ca lumina în văzduh dar când se 
joacă si se trezeste din vis e ca o jucărie stricată din care nu 
mai rămân decât câteva beţe.

Şi totuşi visele sunt mai frumoase decât viaţa în sine. O 
dată cu visul te poţi desprinde de tot ce e rău din tine, în vis şi 
imaginaţie poţi fi pur. Zeiţă a muzicii tu esti cântând, cântând în 
templul oamenilor despe adevăr, bine, frumos şi iubire, despre 
Dumnezeu şi despre eternitatea din noi, despre imaginea 
eternităţii din noi. Şi templul, e templul poeziei, iar cântecul e 
cântecul versului.
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Să cânţi, să dansezi prin păduri zeiţă a muzicii odată cu 
răsăritul soarelui înfăşurată în hainele tale lungi şi albe ce culeg 
roua florilor şi a ierbii ce rămân proiectate pe valul tău cu 
boabele de lacrimă trezite din propria lume imaginară, sunt 
lacrimile confruntării cu realitatea urii a lumii din jur, cu 
realitatea urii din tine, ură cu care te-ai molipsit de la ceilalţi, ură 
cu care lupţi să-ţi moară din tine, să te lepezi de ea. 

Cântă zeiţă a muzicii, cântă dimineţii, cântă răsăritului 
de soare, cântă întregii naturi, cântă căldurii din jur, şi mergi 
spre templul din pădure, mergi dansând, mergi cântând, mergi 
visând zeiţă a muzicii şi lasă versul tău să curgă liber, să audă 
depărtările, să audă depărtările întunecoase ale codrului ce 
începe din spatele templului. Cântă frumuseţe a naturii, regină 
a iubirii, întruchipare a purităţii şi sensibilităţii, cântă cu galsul 
tău de privighetoare, cântă zeiţă a muzicii şi zeiţă a lumii 
viitoare. 

Cântă, nu lăsa ca ura să-ţi înece versul, ca negura 
realităţii înconjurătoare să-ţi micşoreze glasul. Cântă regină a 
frumuseţii, cântă despre iubire. Iubirea e una în noi, dar trebuie 
să ne-o descoperim, suntem făcuţi din iubire şi pentru iubire, 
trăim spre a iubi. Trăim spre a iubi prin visare şi a visa prin 
iubire. Cântă zeiţă a iubirii, nu-ţi fie teamă când treci puntea pe 
deasupra apelor. Mergi la templu şi cântă, cântă răsăritului de 
soare, că el e creaţia lui Dumnezeu. 
Lasă glasul tău să ajungă până în abisuri depărtate, căci fără 
să ştii el se uneşte cu alt cântec. E cântecul idealurilor viselor 
tale de iubire. Fără să ştii cântecele tale vă descoperă unul 
atuia.  
       Cântă zeiţă şi visează prin cântec la idealul viselor tale 
de iubire. Căci el îţi cântă cântecul prin propriul lui cântec. Dar 
seamănă cu al tău. Căci e cântecul iubirii din noi. E visul plutirii 
deasupra şi printre stele. E visarea plutirii eterne, strânşi de 
mână, deasupra apelor. Atunci când voi veţi înceta să cântaţi, 
prin templu va trece vântul. Şi va pustii cărările glasului divin din 
noi, a visului de iubire exprimat prin cântec.
Cântaţi împreună şi dansaţi prin pădure, cântaţi în templu, 
cântaţi lui Dumnezeu şi oamenilor despre miracolul iubirii.      
           Cântaţi şi lăsaţi ca versul vostru  să fie îngemănat cu cel 
al izvoarelor şi păsărilor, mergeţi prin lumina revărsată de soare 
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prin ape şi cântaţi iubirii  regăsită în propria voastră imaginaţie, 
priviţi furtuna ca pe ceva normal şi cântaţi naturii spre a-i linişti 
stihiile. 
       Înălţaţi-vă sufletele prin cântecul vostru spre drumul ce 
duce la Dumnezeu şi regăsiţi-l prin propria voastră iubire şi prin 
propria voastră imaginaţie, în voi. Căutaţi-L pe Dumnezeu cu 
cântecul vostru căci El există.
Rege al nopţii vino aici şi dă-mi speranţa propriului cântec. Ia-
mă cu tine în  miezul zilei şi plimbă-mă printre florile tale, ia-mă 
de mână şi să ne plimbăm pierduţi prin pădure. Strânge-mă 
lângă tine atunci când mi-e frig, cântă-mi atunci când mi-e frică, 
ascultă-mi cântecul şi priveşte-mi dansul etenităţii, vino apoi şi 
te prinde cu  mine în joc, atunci când apare luna prin stele, 
când privighetoarea îşi începe simfonia împreună cu cea a 
greierilor.

Cântecul nostru va simfoniza cu cel al naturii şi vom pluti 
în noapte în hainele noastre albe până sus, sus, deasupra 
copacilor vom pluti, pierduţi iar când vor cânta cocoşii anunţând 
zorile vom alerga plutind deasupra florilor şi a ierbii spre templu 
şi ne vom sfârşi acolo cântecul.

Prinţ al iubirii, de ce fugi şi stai cu spatele iar cântecul 
tău îl ascunzi mie? Crezi tu oare ca în mine nu există acelaşi 
cântec? Şi crezi că nu îl caut căutându-te pe tine? Iubire eternă 
de ce stai cu spatele în amintirea mea iar în visele mele te 
îndepărtezi mereu, crezi că aşa mi-ai micşorat suferinţa sau 
poate putinţa de a te putea iubi?

Minune cerească şi întruchipare a purităţii şi sensibilităţii 
poetice de ce nu vrei să vii cu mine să cântăm lui Dumnezeu şi 
oamenilor în templu? Frumuseţe cerească de ce nu vii să mă 
scoţi din întunericul în care sunt, în care am intrat, de ce nu vii 
dacă te chem să-mi luminezi calea cu albul luminilor hainelor 
tale, frumuseţe cereasca. De ce nu vrei să mă strângi lângă tine 
şi să mă încălzeşti cu focul privirilor tale dacă vezi ca sunt în 
plină iarnă iar în casa e frig şi gerul mi-a îngheţat cântecul. 

Minune şi frumuseţe cerească îmbrăcată în lumina iubirii 
mele, de ce nu-mi vii să-mi topeşti ghiaţa din geamuri? Sau 
poate că tu nu ştii nimic de mine?
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Lui Rafael

Plouase mult şi era cald. Am pornit prin iarbă desculţ, 
dar fusta lungă până la pământ îmi culegea roua ierbii. Am 
ajuns sus lângă lac plină de oboseală, dar în schimb aveam 
ochii mari, mari şi simţeam că văd mai bine. Ce? Culoarea apei, 
parcă era albastră, parcă era verde.

M-am aşezat în vechiul meu loc şi parca nu mai puteam 
gândi, simţeam că văd, că aud dar că nu gândesc. Mi-a apărut 
din nou întrebarea de ce nu putem trăi prezentul? Totul este în 
trecut, trecutul il trăim. Mi s-a părut că pe lac era o barcă iar 
barca apărea de printre trestii şi plutea pe ape iar în barcă erai 
tu, Rafael în hainele tale de călugăr.

Am început să te strig dar nu ştiu, nu ai auzit sau nu ai 
vrut să auzi sau nu ai putut să auzi. Erai poate cu faţa, erai 
poate cu spatele, nu puteam să îţi văd chipul şi mergeai tot 
înainte şi parcă tot mai sus. M-am ridicat şi am plecat spre tine 
dar mi-am dat seama că sunt pe pământ, iar tu erai pe apă, am 
ezitat şi apoi am pornit către tine că nu mai puteam să aştept 
de dorul tău, să stau în urmă nu puteam, aveam nevoie de tine 
că te-am găsit şi te-ai dus, te-ai îndepărtat până ai ajuns în 
tinuturi albastre şi eu te căutam cu privirea şi eram lumină 
plutitoare spre tine. 

Am ajuns lângă tine dragul meu şi ne-am uitat pentru 
prima dată unul la altul....Tu te uitai la mine, la chipul meu, eu 
mă uitam la tine la chipul tău, tu semănai aşa de bine cu mine, 
tu erai ceea ce nu puteam fi eu şi eu eram ceea ce nu puteai fi 
tu şi ne-am uitat amândoi în oglinda apei şi apoi unul la altul 
miraţi...Eram atât de frumoşi în lumina albastră.....

Hmmmm.......m-am trezit. 
Adormisem la marginea lacului în iarba mare şi în 

căldura soarelui, eram cu faţa în sus şi în ochii mei zbura cerul 
şi eu odată cu el....
Cât infinit mă aşteaptă să îl cunosc.!!!!!!!!!
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Floare de tei

Şi plouă şi plouă şi plouă şi verdele ierbii şi verdele 
ierbii. Verdele frunzelor de tei, în luna iunie, în luna iunie, închid 
ochii şi văd castelul de cleştar ce răsare dintr-o floare de tei sau 
mai exact ce se transformă dintr-o flore de tei, această 
minunăţie a frumuseţii. Floare de tei cu parfumul tău edenic 
simţi cum te înalţi, te înalţi, te înalţi până sus. Cum inspiri din 
parfumul extraordinar al florilor de tei şi simţi cum eşti mai sus. 

Am o floare de tei în mână şi parcă aş avea ceva magic. 
Închid ochii şi văd coroniţa de abur ce se naşte din floarea de 
tei, o văd aşezată pe o carte de versuri, o carte de versuri plină 
de flori de tei, o văd aşezată pe o carte  de versuri, o carte de 
versuri plină de flori de tei. 

Coroniţa ce s-a născut în luna lui iunie dintr-o flore de tei 
seamănă cu floarea de tei şi stă pe un volum de poezii. Văd 
cum totul e scăldat în lumină şi aud ca din depărtare un cântec, 
un cântec, o simfonie divină a  naturii, poate că e foşnetul 
frunzelor dezmorţite din starea lor  de o suflare de vânt, poate 
ca e un murmur de izvor sub un tei, sub un tei ce-şi plânge 
nemurirea cu petale căzânde în apa plină de lumină a soarelui 
revărsată printre frunze. Poate că-i amintirea unui cântec de 
cocoş în plină noapte. 

O floare de tei, o floare de tei în care e zidit la 
dimensiuni infinit de mici paradisul, paradisul pierdut. E atâta 
puritate şi prospeţime într-o floare de tei încât mă copleşeşte şi 
poate că mă sperie, privesc ţinând în mână floarea de tei şi văd 
paradisul clădit în ea cu castelul de lumină, cu muzica divină ce 
răsună din el, muzică ce abia o auzi, poate că e şi un dangăt de 
clopot amestecat prin ea, dangăt care mă trezeşte parcă din 
visare şi poate din uitare.

Şi teiul, şi teiul privit din depărtare, teiul aflat nu departe 
de lac privit din depărtare, proiectat aşa la orizont parcă aş 
vedea un tablou din cerdacul casei mici, casei mici ce seamănă 
cu cea a lui Brâncuşi de la Hobiţa, e casa bunicii poate că e 
casa mea. 
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Şi aud, şi aud prin această privire indepărtată muzica 
divină din palate şi parcă, şi parcă aud, aud simfonia, simfonia 
căderii florilor, florilor teiului, acestei ninsori a iubirii şi a muzicii 
paradisiace ce vine parcă din depărtare spre noi în această 
unduire a simfoniei şi acea lumină a florilor teiului. Vine peste 
noi şi ne sărută pătimaş sau poate paşii ni-i transformă dându-
ne parcă aripi de albine, de libelulă şi drept cântec tăcerea. 
Tăcerea meditaţiei.

Dar noi prin zborul nostru cântăm simfonia florilor de tei, 
florilor galbene, galben spre alb, galben plin de lumină şi 
cântecul paradisului pentru că e cântecul iubirii şi lumina iubirii 
şi viaţa iubirii şi dansul iubirii şi parfumul iubirii. 

Ah florile de tei şi simfonia iubirii şi Emin cu mitul iubirii 
revărsat prin lumina spre noi prin ferestrele templului etenităţii şi 
prin acorduri de pian şi pas de vals.

Flori de tei voi ce deschideţi poarta iubirii prin simfonia şi 
dansul iubirii din voi prin parfumul vostru din puterea voastră de 
a ninge şi din imaginea voastră de crăiţe ale universului. 
Flori de tei, flori de tei în mijloc de iunie sau poate cinsprezece 
iunie!!
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Thamarius

M-am trezit singură la marginea pădurii, ca dintr-un vis, 
în care nu puteam să merg nici să văd. Voiam să zbor dar paşii 
s-au oprit, de pietre mari şi triunghiuri înalte. Era atâta de 
frumos şi atâta lumină aici şi doream din toată inima să rămân 
întru eternitate. Nu ştiu era prea chinuitor visul din care mă 
trezisem şi purtam încă în mine frica neputinţei de a putea 
merge aveam impresia că m-au distrus maşinile şi o explozie 
puternică m-ar fi aruncat la mii de kilometri depărtare, şi nu 
eram decât bucăţi din corpul meu nebun de oboseală şi 
presiunea psihică în care se afla. 

Oh, oboseala, dar mai ales presiunea psihică în care se 
afla interiorul meu, era atât de mare încât simţeam că am 
înebunit deja. 

Ah, Dumnezeul meu, dar bine că m-am trezit din vis şi 
nu-i realitate. Ce bine c-am scăpat şi mi-e frică parcă să mai 
adorm, mi-e frică, oare aş  mai putea avea un nou vis  ca 
acesta. Nu ştiu dacă aş mai putea rezista. 

Ei, dar în sfârşit m-am trezit singură la marginea pădurii 
şi sunt parcă pe un drum de ţară ce vine din istorie spre noi, 
drum de ţară ce-mi spune de eternitate şi de frumuseţe şi sens, 
şi de tot încât mă învârt într-un picior, mă învârt.
Am intrat deja în pădure. Oare de ce sunt aşa de uşoară şi nu 
mai am greutatea ca un pietroi ce-mi apasă veşnic sufletul şi 
care-mi atârna mereu legat de cap. 

Merg pe drum pe sub bolta copacilor. Acum parcă e 
întuneric, e mai întuneric, şi e atâta răcoare şi e atât de bine, e 
atât de bine.. Mă întâlnesc cu un om, cu un car cu boi, îi dau 
bineţe şi îl întreb ce face îmi răspunde că-i duce vânat proaspăt 
Domnului ţării, Măriei Sale Ştefan.
-A, fac eu mirată, suntem în vremea lui Ştefan cel Mare!
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-Da domniţă, mi-a răspuns mirat omul, dar mata pe ce lume 
trăieşti.

Ei, da, ce interesant, e chiar uimitor, că sunt însfârşit în 
mijlocul naturii şi am reuşit chiar să ies din timp sunt în 
eternitatate. Trebuia să mai vorbesc cu acest răzeş, să-mi fi 
povestit despre Domnul Stefan, ah şi despre tot.

Ei, şi merg mai departe pe drum, pe drum şi prin pădure 
şi mă uit în sus spre cer dar abia intrezăresc razele soarelui şi e 
răcoare şi e atât de bine iar eu sunt atât de uşoară ca un fulg în 
hainele mele albe, a ba nu, văd că sunt negre, iar în mâini am o 
carte şi e scrisă cu litere chirilice ia să mă pun jos lângă tulpina 
unui copac şi să citesc ceva din ea.
-Ei, Laimona, de ce ai venit aici în mănăstire să-mi povesteşti 
că eşti pe vremea lui Stefan cel Mare şi să tot citeşti dintr-o 
carte?

Am tresărit, căci în faţa mea era Tahamarius, ce-mi 
ţinea mâinile strânse într-ale lui iar pe obrajii îi curgeau lacrimi 
şi la ochi avea cearcăne.
-O, dar ce cearcăne ai la ochi? E adevărat că ai citit şi tu foarte 
mult şi că pierzi nopţile cu lucruri care nu au sens, decât în 
eternitate şi nu pentru lumea noastră? Lucruri ce nu au rost 
pentru că nu sunt decat o căutare?

Am mers aşa cuprinşi unul de altul...pe drum de ţară.
Ce târziu mi-am dat seama că vine dinspre mănăstire. Iar 
Thamarius mă implora să-i povestesc, să-i spun tot iar eu îi 
repetam aceeaşi întrebare.
-Chiar nu suntem în  vremea lui Ştefan cel Mare, iar tu nu eşti 
Daniel Sihastru, tânărul monah îndrăgostit de cer şi de oameni, 
şi nu te rogi mereu pentru mântuirea lor?

Tăcea şi se uita în ochii mei mari iar eu făceam acelaşi 
lucru. Şi deodată l-am întrebat speriată, ca trezită din somn, 
sub forma unei cutremură venită parcă din adâncuri.
-Dar eu cum am ajuns aici Thamarius?
Şi mi-a răspuns zâmbind, amar dar luminat parcă de-o bucurie 
zeiască.
-Iubirea.....
Cu glas foarte scăzut, aproape leşinat, la-m întrebat:
-Chiar mă iubeşti?
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Şi drept răspuns a lăsat capul în jos şi a privit spre 
verdele ierbii, abia atunci observasem, lacrimile ce curgeau 
şiroaie, ce cădeau în iarbă, negrul hainelor sale şi negrul 
hainelor mele.

El nu putea să rostească cu voce tare şi cuvântul îi 
ieşea către mine în lacrimi amare.
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Ciocârlia în răsărit

M-am dus spre răsăritul de soare şi m-am întors cu el pe 
umeri şi cu urma razelor sale pe chip. 
Aud în depărtare cântând cocoşii dând glas dimineţii, anunţănd 
venirea ei, anunţănd răsăritul de soare şi câte un lătrat de câine 
tăie dimineaţa. Simt cum satul se trezeşte din clipa în clipă prin 
cântecul divin al ciocârliilor ce anunţă răsăritul de soare şi câte 
un lătrat de câine anunţă... simt cum satul se trezeşte din clipă 
în clipă prin câtecul divin al cocoşilor, ce anunţă răsăritul de 
soare, cântec ce are cuprins în esenţa sa acest trei ce duce 
spre eternitate, spre înălţare, spre răsăritul de soare. Ciocarlia 
şi-a început trilurile înante de răsăritul soarelui, ca o rugă parcă 
adusă luminii şi căldurii lui, ca o dorinţă de a se înălţa spre 
lumina lui, spre caldura lui în plină vară, spre discul său de foc.

Cânta ciocârlia simfonia eternităţii naturii şi a răsăritului 
de soare şi a înălţării spre soare, e cântecul divin în căutarea 
divinului, în căutarea dumnezeirii, în căutatrea lui Iisus. 
Floarea soarelui, îi simt parfumul său dumnezeiesc în dimineaţa 
cu răsărit de soare. E totul umed şi cald, un cald răcoros. 
          Tăcerea miresmei florii soarelui şi cântecul ciocârliei 
simfonizează răsăritului de soare. Răsărita e îndreaptată cu 
faţa spre soare iar ruga ei răsăritului de soare. E parfumul ei 
dumnezeiesc împletit cu trilurile ciocârliei şi cu urma paşilor lui 
Iisus ce pluteşte deasupra şi cu căutarea mea  a razelor 
răsăritului de soare. 

Numai o dată cu răsăritul de soare ciocârlia se înalţă 
spre cer.  Merg spre sărăritul de soare, merg spre răsăritul de 
soare, şi printre trilurile ciocârliei şi spre drumul de ţară auzind 
în depărtare un cântec de cocoş ca o avertizare parcă a 
răsăritului de soare. Sorb mireasma florii soarelui, mireasma 
florii soarelui si aş fi vrut să nu am acum în urechi zgomotul 
infernal şi satanic de autobuz.
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Toate petele norilor sunt date deoaprte, sunt fugărite 
parcă din faţa soarelui făcând loc, drum apariţiei divine a 
soarelui şi părintele Natanael trece prin fânaţuri spre toaca ce 
sună în  jur, e toaca naturii, e cântecul meu poate ce 
simfonizeaza cu cantecul naturii închinat răsăritului de soare şi 
lui Dumnezeu. Nu sunt încă sus pe deal, dar aştept parcă ivirea 
zorilor soarelui să pătrundă în toată fiinţa mea şi această 
mireasmă zeiască a florii soarelui îndreptată cu petalele ei 
galbene spre razele de soare şi spre soarele ce va răsări.

Ah, Dumnezeule, se vede  lumina, se vede porţiunea de 
foc printre nori, a răsărit soarele înante de a ajunge pe lac. A 
birut lumina, e ca apariţia ta, Dumnezeule în negura minţii mele 
de om muritor. 

Privesc razele soarelui cum se revarsă deasupra norilor 
şi printre nori spre noi. Ciocârlia a primit şi ea binecuvântarea 
luminii. Ciocârlia se înalţă sus, sus până la cer spre soare şi-mi 
duce parcă tăcerea iubirii mele spre soare, spre Dumnezeu. 

Razele soarelui, mireasma naturii, cântecul naturii şi 
iubirea mea sunt ca o explozie simfonică înălţată lui Dumnezeu.
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prezenţi  Preşedintele României, Traian Bãsescu şi Ministrul 
Învãtãmântului Ecaterina Andronescu, locaţia Politehnicã.
*. Premiul internaţional de poezie   "NAJI  NAAMAN"  2009 
LIBAN, secţiunea creaţie  ,  
http://www.naamanculture.com
Publicata in Antologia Internationala a concursului, alaturi de 
ceilalti laureati 

*.  Publicã în volumul antologic „ Izvoarele vietii”  2009, lansare 
Constanţa, Muzeul Naţional de artã, iulie 2009 şi lanseazã 
aceasta Antologiei cu ocazia multor altor manifestari culturale
*. Organizeazã şi participã în perioada 1-14  septembrie 2008, 
Expoziţia Internationalã de Picturã,  romano- polonã, la 
CENTRUL CULTURAL M.I.R.A.
*. CÂŞIGÃ LOCUL III la CONCURSUL INTERNATIONAL DE 
POEZIE AL ROMANILOR DE PRETUTINDENI , august 2008 ” 
STARPRESS ” www.valcea-turism.ro , organizat din iniţiativa a 
douã forţe scriitoriceşti , din MONTREAL -CANADA (poet-
GEORGE FILIP) şi RM.VALCEA-ROMANIA (editor-LIGYA 
DIACONESCU), de Revista Internationalã 
STARPRESS(www.valcea-turism.ro), în Parteneriat cu RADIO 
ROMANIA INTERNAŢIONAL, 
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*. Colaborari la reviste literare din ţarã şi ale românilor de 
pretutindeni, “AGERO”Stuttgard, Observatorul Canada, 
Ramanian Times, Amurg sentimental, Tomis, Cuvântul, 
ROMANIAN GLOBAL NEWS,Asymetria,POLANICY, 
*.Expozitie pictura la Centrul cultural M.I.R.A. 1 februarie-14 
februarie 2008, Foaierul “ NICHITA Staneascu”.
*. Expoziţie de picturã de grup la “GALERIA ARTELOR”, 
CERCUL MILITAR BUCURESTI28 ianuarie 2008-7 februarie 
2008 
*. Mai, 2008, Manifestare literar-religioasa in cadrul Liceului de 
Metrologie Bucuresti, cu tema „Poezia religioasa si liceenii”
*.Primeşte Medalia Liceului „ Constantin Brancoveanu” cu 
ocazia participarii la Zilele Liceului  cu expozitie de pictura si 
lansare de carte. Organizeaza momente poetice şi discuţii cu 
elevii, despre arta, poezie şi cuvântul sacru.
*. Manifestare Ziua Europei iulie 2007, Sala Polivalentã, 
Bucureşti, participã cu lucrãri de artã alãturi de alţi artişti români 
prestigioşi 

*. Festivalul “Carte şi arte”, expoziţie de picturã şi recital de 
poezie , organizat în foaierul Teatrului de Opereta “Ioan 
Dacian”, 3-7 octombrie, 2007 
*. In 11 august, 2007 lanseazã la Constanţa antologia de 
versuri Drumurile vietii, publicata la editura Anamarol. 

*In 20 august apare la postul de teleziune Cosmos tv, la 
emisiunea Star Fame, unde prezinta cele doua expoziţii, la 
invitatia lui Carmen Stoian şi a lui Niks Koudounis. 

*Din mai pânã în septembrie 2007 expune în POLONIA cu un 
itinerariu de zece oraşe, expoziţie organizatã de Domnul consul 
onorific al României Cornel Calomfirescu. EXPOZITIE cu titlul 
PUNCTUL DE LA INFINIT  
Dãm mai jos programul itinerariului expoziţiei: 
MIEJSCE Z KOŃCA NIESKOŃCZONOŚĆ WYSTAWA 
MALARSTWA RUMUŃSKIEGO Kudowa Zdrój - 30.06. - 06.07. 
2007.
- D P T CYGANERIA-* Str. 1-go Maja 29 Vernisaj: 30.07 2007. 
ora.: 19,00 Duszniki Zdrój od dnia 09.07. do dnia 18.07. 2007r.
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- DWOREK CHOPINA -* PARK ZDROJOWY Vernisaj: 
09.07.2007. ora.: 16,00 Polanica Zdrój - 19.07. - 1.07. 2007.
- Miejska Galeria Sztuki- Str. Lipowa 2,Vernisażj: 19.07.2007. 
ora: 17,00 Nowa Ruda - 3.08 - 10.8.08.2007.
- MIEJSKI OŚRODEK KULTURY -* Str. Strzelecka 2-a 
Vernisaj: 03.08.2007. ora: 17,00 Bystrzyca Kłodzka 11.08 - 21. 
08. 200r
- Muzeum Filumenistyczne w Bystrzycy Kłodzkiej -* Str. Mały 
Rynek1, Vernisaj:ora 17.00 WIECZÓR Z FILMEM 
RUMUŃSKIM _ Seara de film roamanesc Contele Dracula -
Książe Dracula
Kudowa - Park Zdrojowy - 29.06.2007r. ora: 21.30 KONCERT 
MUZYKI RUMUŃSKIEJ Concert de muzica romaneasca -
Zespól kameralny Fascination
Kudowa - Park Zdrojowy - 30.06.2007r. ora.: 16.00
W programie - in program :
Mariora fantazja rumuńska Eugen Mareczek
Tance rumuńskie Bella Bartok
Rumenüsch Jo Knümann
Oblivione Astor Piazzola
Frohes wochenend Józef Rixner
Jalousie Jacvob 
*. Din 24 mai pânã în octombrie 2007 expune în ELVEŢIA, în 
ţinutul Ticino, la Bellinzona, împreunã cu alţi patru pictori.
*. Epoziţie de pictură la Sala Polivalentă în cadrul Congresului 
“Zilele frumuseţii”,Bucureşti, 1,2,3,4 martie, 2007,aceeaşi 
expoziţie de la Teatrul Naţional, “Lumina de pe umărul stâng”
*. Epoziţie de pictură şi poezie la Teatrul Naţional Bucureşti, în 
cadrul expoziţiei “Body-Mind-Spirit”, intitulată “Lumina de pe 
umărul stâng”, 23,24,25 martie, 2007
*  Participa la Bodymindspiritfestival , martie 2007
*expozitie permanenta la ceainaria RADEZ-VOUS, Calea 
Floreasca ,42 incepand cu decembrie 2006
*expozitie permanenta la CENTER CLUB , str. Academiei, nr 
19, langa universitate, incepand cu 16 ianuarie 2007 pana la 28 
februarie 2007.
*Expoziţie de pictură de grup la Club Caffe Asimo 
,Smadan,41,Bucuresti expoziţie permanentã în perioada 8 iunie 
2006-30 decembrie 2007
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*Aprilie, 2007, manifestare literar-atisticã cu tema „Arta în 
sufletul copilului” Şcoala generala 308 Bucureşti 
*Zilele Francofoniei, 2007, organizeazã searã pe de poezie şi 
expoziţie de artã în Centrul Vechi la Bucureştiului.
*Publicarea volumului de versuri “Cea care aş fi” în Antologia 
“Spiralele vietii”2006, Editura Anamarol,Bucuresti,unde au scris 
români din diaspora romaneascã,  Canada, SUA, Germania, 
Chisinau, Australia, Timisoara, Iasi, Constanta, Bucuresti
*Publicarea volumului de versuri de poezie religioasǎ “VREAU 
O ALTÃ LUME” la editura ANAMAROL, cu lansare la MALL 
PLAZA ROAMANIA( distribuirea acesteia în toate Mall-urile din 
tara şi în librǎriile din Bucureşti. aprilie 2006).  
Cartea înmpreună cu autoarea au apărut la Radio Cultural la 
emisinea de joi seara, la orele 22,10 intitulată “Creatori între 
sacru şi profan”, si pe postul de televiziune TVRM.
*Aparitia celui de al doilea volum de versuri : ”Cuvintele”, la 
Editura Muzeului Literaturii Române, noiembrie 2005 
*Expoziţia de picturã şi poezie “ Punctul de la infinit” la 
Biblioteca Centralã Universitarã, (Fundaţiile Regale) la Sala 
Profesorilor, în perioada 31 octombrie-12 noiembrie 2004 
Volumul de versuri “Cuvintele” a avut o prezentare televizata , 
la postul B1.TV, la emisiunea “Lumea Carţilor.Un poem pe zi” 
*Expoziţia personalã de picturã la biserica ”Doamna Oltea” în 
sãptãmâna patimilor, 5-10 aprilie, 2004, cu tema: ”Crucea în 
viaţa noastrã”. 
*. Apariţia cãrţii de debut, placheta de versuri : “Spaţii” , la 
Editura Muzeului Literaturii Romane, august , 2003. 
* Debut în proza în revista literarã “Caligraf” decembrie 2004 
*. Debut literar în revista literară “Sud”, august, 2003
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Ah, Dumnezeule, se vede  lumina, se vede porţiunea de 
foc printre nori, a răsărit soarele înante de a ajunge pe lac. A 
birut lumina, e ca apariţia ta, Dumnezeule în negura minţii mele 
de om muritor. 
Privesc razele soarelui cum se revarsă deasupra norilor şi 
printre nori spre noi. Ciocârlia a primit şi ea binecuvântarea 
luminii. Ciocârlia se înalţă sus, sus până la cer spre soare şi-mi 
duce parcă tăcerea iubirii mele spre soare, spre Dumnezeu. 
Razele soarelui, mireasma naturii, cântecul naturii şi iubirea 
mea sunt ca o explozie simfonică înălţată lui Dumnezeu.
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