                             
Lauda somnului


                                       1929

*  BIOGRAFIE

Unde şi când m-am ivit în lumină nu ştiu, 

din umbră mă ispitesc singur să cred

că lumea e o cântare.

Străin zâmbind, vrăjit suind,

în mijlocul ei mă-mplinesc cu mirare. 

Câteodată spun vorbe cari nu mă cuprind, 

câteodatâ iubesc lucruri cari nu-mi răspund. 

De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt ochii plini, 

de umblat umblu ca fiecare:

când vinovat pe coperişele iadului, 

când fără păcat pe muntele cu crini.

Închis în cercul aceleiaşi vetre

fac schimb de taine cu strămoşii,

norodul spălat de ape subt pietre. 

Seara se-ntâmplă mulcom s-ascult

în mine cum se tot revarsă 

poveştile sângelui uitat de mult. 

Binecuvânt pânea şi luna.

Ziua trăiesc împrăştiat cu furtuna.

Cu cuvinte stinse în gură

am cântat şi mai cânt marea trecere, 

somnul lumii, îngerii de ceară.

De pe-un umăr pe altul

tăcând îmi trec steaua ca o povară.

[1928]

* SOMN 

Noapte întreagă. Dănţuiesc stele în iarbă.

Se retrag în pădure şi-n peşteri potecile, 

gornicul nu mai vorbeşte.

Buhe sure s-aşază ca urne pe brazi. 

În întunericul fără de martori

se liniştesc păsări, sânge, ţară 

şi aventuri în cari veşnic recazi. 

Dăinuie un suflet în adieri, 

fără azi,

fără ieri.

Cu zvonuri surde prin arbori 

se ridică veacuri fierbinţi.

În somn sângele meu ca un val 

se trage din mine

înapoi în părinţi.

[1926]

* FUM CĂZUT

S-aude zbor scurt şi zadarnic 

de gâşte peste pajişti reci. 

Undeva un cântec se pătrunde 

de chemări de veci.

Un fluier seacă, altul nu s-arată.

Aleluia,privirea mi se umple de păsări şi vânt, 

vieţii nu i-am rămas dator nici un gând,

dar i-am rămas dator viaţa toată. 

Cu mişcări oprite ades

văd bolţi prăbuşite în apă. 

Din frunzele satului ies

ca dintr-o biblică şatră. 

Aleluia, astăzi ca niciodată 

sunt fratele obosit

al cerului de jos

şi-al fumului căzut din vatră.

[1925]

* PARADIS ÎN DESTRĂMARE

Portarul înaripat mai ţine întins 

un cotor de spadă fără de flăcări. 

Nu se luptă cu nimeni,

dar se simte învins.

Pretutindeni pe pajişti şi pe ogor 

serafimi cu părul nins

însetează după adevăr, 

dar apele din fântâni 

refuză găleţile lor. 

Arând fără îndemn

cu pluguri de lemn, 

arhangheli se plâng 

de greutatea aripelor. 

Trece printre sori vecini 

porumbelul sfântului duh,

cu pliscul stinge cele din urmă lumini. 

Noaptea îngerii goi

zgribulind se culcă în fân: 

vai mie, vai ţie,

păianjeni mulţi au umplut apa vie, 

odată vor putrezi şi îngerii sub glie, 

ţărâna va seca poveştile

din trupul trist.

[1926]

* PASĂREA SFÂNTĂ
           Întruchipată în aur de sculptarul C. Brâncusi

În vântul de nimeni stârnit 

hieratic Orionul te binecuvântă, 

lăcrimându-şi deasupra ta

 geometria înaltă şi sfântă.

Ai trăit cândva în funduri de mare

şi focul solar 1-ai ocolit pe de-aproape. 

În păduri plutitoare-ai strigat

prelung deasupra întâielor ape.

Pasăre eşti? Sau un clopot prin lume purtat? 

Făptură ţi-am zice, potir fără toarte,

cântec de aur rotind

peste spaima noastră de enigme moarte.

Dăinuind în tenebre ca în poveşti 

cu fluier părelnic de vânt

cânţi celor ce somnul şi-1 beau 

din macii negri de subt pământ.

Fosfor cojit de pe vechi oseminte 

ne pare lumina din ochii tăi verzi.

Ascultând revelaţii fără cuvinte 

subt iarba cerului zborul ţi-1 pierzi.

Din văzduhul boltitelor tale amiezi 

ghiceşti în adâncuri toate misterele.

Înalţă-te fără sfârşit,

dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi.

[1926]

* ECHINOCTIU

Semne verzi subt şovăiri solare 

ieşi, soră, să vezi pe ogor.

Popi negri vestind sub pământuri soarele 

cu fluiere greierii umblă

până-n pragul sicrielor 

şi-acolo mor.

Pe-aici, afară de oraş, şi ieri am fost 

să iscodim învierile în faţa porţilor. 

Îndrăzneşte, soră, ah, soră, să nu suspini.

Într-o singură zi mugurii şi iarba au crescut

repede ca unghiile şi părul morţilor. 

Făpturi care-aţi fost, unde vă ţineţi?

Nu le călca, soră, luminile - dediţeii vineţi.

[1925]

* ÎN MUNŢI

Lângă schit miezul nopţii găseşte

făpturi adormite-n picioare. Duhul muşchiului umed 

umblă prin văgăuni.

Din răsărit vin fluturi cât buhele 

să-şi caute în focuri cenuşa.

La rădăcinile brazilor, lângă blestemul cucutelor 

ciobanul pune pământ

peste mieii ucişi de puterile codrului. 

Peste muche trecând

fetele stânilor - îşi freacă de lună umerii goi, 

aventura lor se pătrunde suprafirească

de pulberea luminos stârnită din disc ca un roi.

Cai galbeni şi-adună sarea vieţii din ierburi. 

Mocnind subt copaci Dumnezeu se face

mai mic să aibă loc ciupercile roşii

să crească subt spatele lui.

În sângele oilor noaptea pădurii e vis lung şi greu.

Pe patru vânturi adânci pătrunde somnul în fagi bătrâni. 

Subt scut de stânci, undeva

un bălaur cu ochii întorşi spre steaua polară 

visează lapte albastru furat din stâni.

[1926]

* ORAŞ VECHI

Noapte. Urnirea orelor

se-mplineşte fără îndemn. 

Taci - arătătoare se-opresc 

suspinând pe ultimul semn.

 Subt porţi fiinţele somnului 

 intră - câni roşii şi griji.

Pe uliţi - subţire şi-naltă 

ploaia umblă pe cataligi.

Vânt vechi şi lung între ziduri

mai scutură luturi şi fier.

Mari semeni de altădată 

O clipă s-arată şi pier. 

Turn negru stă în picioare

şi-şi numără anii învins. 

Taci, că sfântul de piatră

aureola în noapte şi-a stins.

[1927]

* PEISAJ TRANSCENDENT

Cocoşi apocaliptici tot strigă, 

tot strigă din sate româneşti. 

Fântânile nopţii

deschid ochii şi-ascultă 

întunecatele veşti.

Păsări ca nişte îngeri de apă 

marea pe ţărmuri aduce.

Pe mal - cu tămâie în păr 

Isus sângerează lăuntric 

din cele şapte cuvinte

de pe cruce.

Din păduri de somn 

şi alte negre locuri 

dobitoace crescute-n furtuni 

ies furişate să bea

apă moartă din scocuri. 

Arde cu păreri de valuri 

pământul îmbrăcat în grâu. 

Aripi cu sunet de legendă 

s-abat înspăimântate peste râu.

Vântul a dat în pădure

să rupă crengi şi coarne de cerbi. 

Clopote sau poate sicriile

cântă subt iarbă cu miile.

[1925]

* ASFINŢIT

Peste-aceleaşi arătări şi-aceleaşi case 

clopot de sear-aud. Şi stau în cruce 

cu o zi sub cer pierdută.

Prin ani subt poduri se depărtează 

ce focuri vechi? ce nouă plută?

Printre ziduri ceasul umbrelor mă-ncearcă. 

Se desface - care poartă?

Se deschide - care uşă?

Ies vârstele şi-mi pun pe cap 

aureolă de cenuşă.

Întârziind subt vremi schimbate, 

îmi taie drumul - care prieten? 

Îmi taie pasul - ce vrăjmaş? 

Ah, pasărea Foenix ca altădată 

nu mai zboară peste oraş.

[1928]

* CAP APLECAT 

Mă îndemn să fiu 

şi o clipă mai sânt.

Undeva pe câmp

a murit fratele vânt.

Toamna sângerează

 peste un mers bătrân. 

Printre umbre prelungi 

rostul mi-amân.

Spre nu ştiu ce sfârşit 

un zbor s-a întins. 

Cu pâlpâit de sfeşnic

un copac s-a stins.

În fântână mi-aplec

gând şi cuvânt. 

Ceru-şi deschide 

un ochi în pământ. 

[1929]

*  ELEGIE

Tremură aceeaşi apă şi frunză 

la bătăile aceluiaşi ceas.

În ce tărâm şi-n ce somn te-ai oprit? 

Cerească subt ce iarb-ai rămas?

Se revarsă în mine drumurile 

toate pe cari ai umblat. 

Oglinda-ţi mai păstrează chipul 

şi după ce-ai plecat.

Fără gând, fără-ndemn, fără glas, 

cu mâneca şterg ochiuri ude.

Un vecin prin zidul meu aude 

răbdarea neagră a aceluiaşi pas.

[1929]

* NOAPTE EXTATICĂ
Adânc subt bătrânele

verzile zodii ​-

se trag zăvoarele, 

se-nchid fântânile.

Aşază-ţi în cruce 

gândul şi mânile.

Stele curgând

ne spală ţărânile. 

[1929] 

*  DRUMURI

Cetate de veac, prăsilă de painjeni verzi 

subt muşchi şi scocuri. ​-

Pe turn între semnele ceasului, gânditor 

timpul stă. O vrabie umblă pe-arătător.

Subt bolţi de nicăiri nici un ecou. 

Părul tău joacă în vântul

pe care 1-am întâlnit ieri în alt oraş 

şi care ne-a ajuns din nou.

[1929]

* PERSPECTIVĂ

Noapte. Subt sfere, subt marile, 

monadele dorm.

Lumi comprimate,

lacrimi fără de sunet în spaţiu, 

monadele dorm.

Mişcarea lor - lauda somnului.

[1929]

* DRUMUL SFÂNTULUI


          "Fetele au îndrăgit balaurul" 

                                   (Motiv de poveste)                                               
Pe cal turnat în oţele

Sfântul Gheorghe caută semne 

de drum - şi în vânt

se oglindeşte pe rând 

în ape sfinte şi rele. 

Când numai umbră, 

când numai om,

binecuvântă pânea pe câmpuri, 

binecuvântă vinul pe dealuri, 

loveşte pinteni de pom.

Mai tare strânge frâul de fier. 

Fâlfâie peste şapte hotare 

sălbaticul cer.

Subt planete galbene şi fără de lege 

se opreşte şi nu înţelege:

calul şi-a pierdut potcoava de trei ori, 

în urma lui copaci rămân

cu cuiburi goale subţiori.

 Duh vechi îi cântă

 mulcom subt tâmplă, 

şi-i schimbă-n legendă 

tot ce se-ntâmplă.

Lângă fântâna secată de fulger

o fată îi iese în drum: 

Sfântule, cum să ţi-o spun? 

Sfântule, mai departe nu te duce, 

că toate fecioarele

în sate şi pe livezi

te blestemă cu oase puse în cruce 

să ţi se frângă suliţa în solzii verzi, 

aureola - cerc de aur

în fântâna de balaur

​să ţi-o pierzi.

Dar înalt ca de jertfă un fum 

Sfântul Gheorghe porneşte iar. 

La cumpăna apelor

bălaurul ascultă spre hotare deşarte

şi-şi lipeşte urechea de drum

s-audă şi mai departe.

Pe cal turnat în oţele

Sfântul Gheorghe caută semne

de drum şi în vânt

se oglindeşte pe rând 

în ape sfinte şi rele.

[1925]

* PEISAJ TRECUT

Castelul e-acelaşi

în aer şi-n apă. 

Trecutul pe poartă 

copoii şi-i scapă.

Crini umblă pe-un drum 

de căutări jucăuşe 

parcă-şi duc în potire 

viitoarea cenuşe.

Scăpat dintr-o stemă 

tăiată în poartă,

un uliu tâlcuieşte 

rotire de soartă.

Stuparul ceresc peste 

ciuturi se-ndoaie,

în mierea fântânilor 

barba şi-o-nmoaie.

Zăboveşte prin rostul 

grădinilor pajul.

Un zbor de lăstun 

iscăleşte peisajul.

[1926]

* PEISAJ TRECUT

Castelul e-acelaşi

în aer şi-n apă. 

Trecutul pe poartă 

copoii şi-i scapă.

Crini umblă pe-un drum 

de căutări jucăuşe 

parcă-şi duc în potire 

viitoarea cenuşe.

Scăpat dintr-o stemă 

tăiată în poartă,

un uliu tâlcuieşte 

rotire de soartă.

Stuparul ceresc peste 

ciuturi se-ndoaie,

în mierea fântânilor 

barba şi-o-nmoaie.

Zăboveşte prin rostul 

grădinilor pajul.

Un zbor de lăstun 

iscăleşte peisajul.

[1926]

* TRISTEŢE METAFIZICĂ

                lui Nichifor Crainic

În porturi deschise spre taina marilor ape 

am cântat cu pescarii, umbre înalte pe maluri, 

visând corăbii încărcate

de miracol străin.

Alături de lucrătorii încinşi în zale cănite 

am ridicat poduri de oţel

peste râuri albe, peste zborul pasărei curate, 

peste păduri adânci,

şi orice pod se arcuia

trecându-ne parcă pe un tărâm de legendă cu el.

Am zăbovit îndelung între stânci 

lângă sfinţi bătrâni ca ghicitorile ţării, 

şi-am aşteptat să se deschidă

o fereastră de scăpare

prin puternice spaţii de seară. 

Cu toţi şi cu toate

m-am zvârcolit pe drumuri, pe ţărmuri, 

între maşini şi-n biserici.

Lângă fântâni fără fund

mi-am deschis ochiul cunoaşterii. 

M-am rugat cu muncitorii în zdrenţe, 

am visat lângă oi cu ciobanii

şi-am aşteptat în prăpăstii cu sfinţii. 

Acum mă aplec în lumină

şi plâng în târziile rămăşiţe 

ale stelei pe care umblăm. 

Cu toată creatura

mi-am ridicat în vânturi rănile 

şi-am aşteptat: oh, nici o minune nu se-mplineşte.

Nu se-mplineşte, nu se-mplineşte!

Şi totuşi cu cuvinte simple ca ale noastre 

s-au făcut lumea, stihiile, ziua şi focul. 

Cu picioare ca ale noastre

Isus a umblat peste ape.

[1924]

*  VEAC

Umblă maşinile subpământeşti. În nevăzut peste turnuri

intercontinentale zvonuri electrice. 

De pe case antenele pipăie spaţii

cu alte graiuri şi alte veşti.

Semnale se-ncrucişează albastre prin străzi. 

În teatre strigă luminile, se exaltă libertăţile insului. 

Se profeţesc prăbuşirile, sfârşesc în sânge cuvintele. 

Undeva se trage la sorţi cămaşa învinsului.

Arhanghelii sosiţi să pedepsească oraşul 

s-au rătăcit prin baruri cu penele arse. 

Danţatoarea albă le trece prin sânge, râzând s-a oprit 

pe-un vârf de picior ca pe-o sticlă întoarsă.

Dar sus, la o mie de metri-nălţime, spre răsărit 

stelele îşi spun poveşti prin cetini de brazi 

şi-n miez de noapte râtul mistreţilor 

deschide izvoarele.

[1929]

* IOAN SE SFÂŞIE ÎN PUSTIE

Unde eşti, Elohim?

Lumea din mânile tale-a zburat 

ca porumbul lui Noe.

Tu poate şi astăzi o mai aştepţi. 

Unde eşti, Elohim?

Umblăm turburaţi şi fără de voie, 

printre stihiile nopţii te iscodim,

sărutăm în pulbere steaua de subt călcâie 

şi-ntrebăm de tine - Elohim!

Vântul fără de somn îl oprim 

şi te-ncercăm cu nările, 

Elohim!

Animale străine prin spaţii oprim 

şi le-ntrebăm de tine, Elohim!

Până în cele din urmă margini privim, 

noi sfinţii, noi apele,

noi tâlharii, noi pietrele,

drumul întoarcerii nu-1 mai ştim, 

Elohim, Elohim!

[1926]

* CETIRE DIN PALMĂ

La patruzeci de ani - în aşteptare

vei umbla ca şi-acum printre stele triste şi ierburi, 

la patruzeci de ani sugrumându-ţi cuvântul 

te-i pierde în tine - în căutare.

Prin ani un vânt o să te tot alunge subt cer, 

vei mânca miere neagră şi aplecat vei tăcea. 

La patruzeci ca pe-un ţărm vei ajunge

unde fără-ncetare

vei aştepta să vie la tine celălalt ţărm, 

jaf veşnic voindu-te pentru păsări

din cealaltă zare.

Pe şaptezeci şi şapte de uliţi

vei umbla desculţ şi cu capul gol:

ce sămânţă n-a fost în deşert aruncată? 

ce lumină n-a fost în zadar cântată?

[1927]
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